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„, Wydarzenia: 


BRYLANTOWE GRONO DLA MARCELA ŁOZIŃSKIEGO 


TĘ KOMIKS NA WIELKIM EKRANIE 
SEBASTIAN JAKUB KONEFAŁ 


FILMOWE LATO 


24: ERA NOWE HORYZONTY: 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


Kocham filmy Felliniego, ale 
oglądam j jez pewnym zażenowa- 
niem. Ma to zażenowanie odcienie 
rozmaite, zawsze jednak wraca 
nuta żału — ach, czemu będąc tak 
wielkim, nie jest Federico Fellini 
jeszcze większy? 

„WAŁKONIE”, REŻ. FEDERICO FELLINI ENO 
30 1 I: JIRI MENZEL 

o SWOICH FILMACH 


32 SSNOIGHYMACH 0 10 GRINDHOUSE, 
s mn CZYLI 


KRZYSZTOF TYSZOWIECKI 


38. ZWIERZYNIEC: ŚCIEŻKI ODMIEŃCÓW 
ina PARACINEMA 
40 1 + KINO ERMANNO OLMIEGO 


ANITA PIOTROWSKA KONRAD J. ZARĘBSKI 
Ą4. pasSBTNDER NA MAŁYM EKRANIE Realizując Grindhouse” 
AGNIESZKA JACHIMIAK, MALWINA GROCHOWSKA Tarantino i Rodriguez ponownie 
48 CANNES składają hołd kulturze masowej. 
ACO oseiikyigih W przeciwieństwie jednak do 
WRO 2007 „Pulp Fiction” jest to nie tylko 
68 _ spoTkANIA badanie mentalności przeciętnego 
ROZMOWA Z ARTUREM BRAUNEREM Amerykanina, ale i sięgnięcie 
DANTOFENRETFLOZCZARNUDANA do korzeni kina. 


recenzje: Ponadto w numerze: 


SZCZEGÓŁOWY SPIS RECENZJI: STR. 78 /1 zrAMTE srRoNY EKRANU 


tak, jak niegdyś manifestacyjnie MARIA KORNATOWSKA 
tytuł filmu Buśtucia „Pies andaluzyjski”: 74 ARCHIWALIA 
na ekranie żaden pies się nie pojawia. Można też odczytać go SCENOGRAFOWIE 
ai aden pienie o ię PIOTR ŚMIAŁOWSKI 
(Fragment recenzji str. 79) 102 
KINOFORUM 
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113 TRUP W KREDENSIE 
FELIETON BOŻENY JANICKIEJ 


114. mxxoczać POLSKĘ 
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KINO Śświar . Radio scisczją 


SCARLETT JOSH HILARY AARON 
JOHANSSON  'HARINEIT SWANK ECKHART 


NAJBARDZIEJ TAJEMNICZE MORDERSTWO 
w HOLLYWOOD 
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SZKLANA PUŁAPKA 4 


INLAND EMPIRE 


06.07. 

SZKLANA PUŁAPKA 4 

LIVE FREE OR DIE HARD 

REŻ. LEN WISEMAN. WYK. BRUCE WILLIS, JUSTIN LONG, 
MAGGIE Q, TIMOTHY OLYPHANT. USA 2007. IMPERIAL 
CINEPIX 

Film akcji. Bruce Willis wciela się ponownie 
w Johna McClane'a, który musi stawić czoła 
grupie terrorystów. 


AALTRA 


REŻ. GUSTAVE DE KERVERN, BENOIT DELEPINE. WYK. BENOIT 
DELEPINE, GUSTAVE DE KERVERN, MICHEL DE GAVRE. 
FRANCJA-BELGIA 2004. ART-HOUSE. 92* 
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GEORGE MICHAEL: INNA HISTORIA 
GEORGE MICHAEL: A DIFFERENT STORY 

REŻ. SOUTHAN MORRIS. WLK. BRYTANIA 2005. VIVARTO. 92 
Film dokumentalny, prezentujący sylwetkę 

i karierę popularnego piosenkarza. 
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VOLKODAV. OSTATNI Z RODU 
SZARYCH PSÓW 


WOŁKODAW IZ RODA SERYCH PSOW 
REŻ. NIKOŁAJ LEBIEDIEV. WYK. ALEKSANDR BUCHARÓW, 


P hd 


v 


m 


VOLKODAV. OSTATNI 2 RODU STU PSÓW 


NN w 


. 
" 
SNY 

| 
, 


= E 
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- AALTRA 


GEORGE MICHAEL: INNA HISTORIA 


repertuar. PREMIERY W LIPCU I SIERPNIU 


OKSANA AKINSZYNA, ALEKSANDR DOMOGAROW. ROSJA 
2006. SPI. 136' 

Fantasy. Głównym bohaterem jest wojownik 
z rodu Szarego Psa, który uciekłszy z niewoli 
poprzysięga zemstę na zabójcach swoich bli- 
skich. 


GANG DZIKICH WIEPRZY 

WILD HOGS 

REŻ. WALT BECKER. WYK. TIM ALLEN, JOHN TRAVOLTA, 
MARTIN LAWRENCE. USA 2007. FORUM FILM. 99* 
Komedia. Grupa weekendowych motocykli- 
stów podczas wycieczki wchodzi w konflikt 
z motocyklowym gangiem. 


20.07 

W ŚWIECIE KOBIET 

IN THE LAND OF WOMEN 

REŻ. JONATHAN KASDAN. WYK. MEG RYAN, ADAM BRODY, 
OLYMPIA DUKAKIS. USA 2007. BEST FILM. 97' 


. 5 a 
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GRINDHOUSE VOL.1. DEATH PROOF 
REŻ. QUENTIN TARANTINO. WYK. KURT RUSSELL, ROSARIO 
DAWSON, SYDNEY TAMIIA POITIER. USA 2007. KINO ŚWIAT. 


GANG DZIKICH WIEPRZY 
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OSTRZA CHWAŁY 


MIŁOŚĆ I INNE NIESZCZĘŚCIA 


LOVE AND OTHER DISASTERS 
REŻ. ALEK KESHISHIAN. WYK. ORLANDO BLOOM, GWYNETH 
PALTROW, BRITTANY MURPHY. USA 2006. MONOLITH FILMS. 
90' 

Komedia romantyczna. Młoda amerykańska 
dziennikarka trafia na staż do brytyjskiego 
wydania magazynu „Vogue”, gdzie pomaga 
kolegom z pracy rozwikłać sercowe problemy. 


OSTRZA CHWAŁY 

BLADES OF GLORY 

REŻ. JOSH GORDON. WYK. WILL FERRELL, JON HEDER, WILL 
ARNETT, AMY POEHLER. USA 2007. UIP. 93' 

Komedia. Dwaj wybitni łyżwiarze figurowi, 
mając zakaz uczestniczenia w jakichkolwiek 
zawodach dla solistów, dzięki luce w regula- 
minie rozpoczynają karierę jako taneczny du- 
et. 


27.07 
INLAND EMPIRE 


REŻ. DAVID LYNCH. WYK. JEREMY IRONS, LAURA DERN, 
JUSTIN THEROUX. FRANCJA-POLSKA-USA 2006. KINO ŚWIAT. 
180” 
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SIMPSONOWIE — WERSJA KINOWA NEXT 
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HARRY POTTER I ZAKON FENIKSA 
HARRY POTTER AND THE ORDER OF THE PHOENIX 
REŻ. DAVID YATES, WYK. DANIEL RADLCIFFE, RUPERT GRINT, 
EMMA WATSON. WLK. BRYTANIA-USA 2007. WARNER BROS. 
138 
Przygodowy. Młody czarodziej Harry Potter 
rozpoczyna piąty rok nauki w Hogwarcie. 


I THINK I LOVE MY WIFE 

REŻ. CHRIS ROCK. WYK. CHRIS ROCK, KERRY WASHINGTON, 
GINA TORRES, STEVE BUSCEMI. USA 2007. IMPERIAL CINEPIX. 
90' 

Komedia. Kiedy żonaty mężczyzna pewnego 
dnia spotyka ukochaną sprzed lat, zaczyna 
myśleć o skoku w bok. 


03.08 
ZEW KRWI 


SKINWALKERS 
REŻ. JAMES ISAAC. WYK. MATTHEW KNIGHT, JASON BEHR, 


ELIAS KOTEAS, RHONA MITRA. USA 2006. MONOLITH FILMS. 
110 


Horror. W przeddzień swoich trzynastych 
urodzin chłopiec dowiaduje się, że jest półwil- 
kołakiem i wkrótce czeka go stosowna prze- 
miana. 


MOTEL 


VACANCY 
REŻ. NIMROD ANTAL. WYK. KATE BACKINSALE, LUKE WILSON, 


FRANK WHALLEY. USA 2007. UIP. 80' 

Thriller. Uwięzieni w motelu na odludziu 
małżonkowie odkrywają, że scena ich zamor- 
dowania stanie się tematem filmu kręconego 


ukrytą kamerą. 
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SIMPSONOWIE — WERSJA KINOWA 

THE SIMPSONS MOVIE 

REŻ. DAVID SILVERMAN. USA 2007. IMPERIAL CINEPIX. 
Animowany. Kinowa wersja legendamego 
serialu: Homer musi ocalić świat przed kata- 
strofą, którą sam sprowokował. 


CZARNA DALIA 

THE BLACK DAHLIA 

REŻ. BRIAN DE PALMA. WYK. JOSH HARTNETT, SCARLETT 
JOHANSSON, HILARY SWANK, AARON ECKHART. USA-NIEMCY 
2006. KINO ŚWIAT. 121” 

Recenzja str. 89 


10.08 


CAPTIVITY 
REŻ. ROLAND JOFFE. WYK. ELISHA CUTHBERT, DANIEL GELLES 
PRUITT TAYLOR VINCE. USA-ROSJA 2006. VISION. 92" 
Thiller. Fotomodelka, która straciła przytom- 
ność podczas przyjęcia, budzi się w piwni 
porywacza. z 


NA FALI 

SURF'S UP 

REŻ. ASH BRANNON, CHRIS BUCK. USA 2007. U|P. 857 
Animowana komedia o pingwinach i ich z 
miłowaniu do surfingu. s 
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I SIERPNIU 


DON 


REŻ. FARHAN AKHTAR. WYK. SHAH RUKH KHAN, PRIYANKA 
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MÓJ NAJLEPSZY PRZYJACIEL 


MON MEILLEUR AMI 


REŻ. 
Z. PATRICE LECONTE. WYK. DANIEL AUTEUIL, DANY BOON 


JULIE GAYET. FRANCJA 
(ET. 2006. BEST F , 
Recenzja str. 91 MOCZ 


REŻ. LEE TAMAHORI. WYK. NICO 


JESSICA BIEL. USĄ 2007. SPI, 96' 


Recenzja str. 86 


15.08 


7 KRASNOLUDKÓW — 
7 ZWERGE — DER WALD IST NICH 
REŻ. SVEN UNTERWALDT. 


LAS CAGE, JULIANNE MOORE, 


LAS TO ZA MAŁO 
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ZAKOCHANY MOLIER 


17.08 
SŁABY PUNKT 


FRACTURE 
REŻ. GREGORY HOBLIT WYK. ANTHONY HOPKINS, RYAN 


GOSLING, DAVID STRATHAIRN, BILLY BURKE. USA 2007. 
WARNER BROS. 112' 

Dramat. Na drodze do kariery ambitnego 
młodego prokuratora staje mężczyzna, który 
zastrzelił swoją żonę i uwięził jej kochanka. 


28 TYGODNI PÓŹNIEJ... 


28 WEEKS LATER 
REŻ. JUAN CARLOS FRESNADILLO. WYK. ROSE BYRNE, JEREMY 


RENNER, HAROLD PERRINEAU. USA 2007. IMPERIAL CINEPIX. 


99 ZE 
Recenzja str. J4 


ZAKOCHANY MOLIER 


MOLIERE 
REŻ. LAURENT TIRARD. WYK. ROMAIN DURIS, FABRICE 
LUCHINI, LAURA MORANTE. FRANCJA 2007. MONOLITH PLUS. 


120 
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TRANSFORMERS 


REŻ. MICHAEL BAY. WYK. SHIA LABEOUF, MEGAN FOX, JOSH 


DUHAMEL. USA 2007. UIP. 
Aktorska wersja animowanego serialu s.f.: na 


Ziemi toczy się prywatna wojna kosmicznych 
robotów. 
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ULTIMATUM BOURNE'A 


24.08 
EVAN WSZECHMOGĄCY 


EVAN ALMIGHTY 
REŻ. TOM SHADYAC. WYK. STEVE CARELL, MORGAN 


FREEMAN, LAUREEN GRAHAM. USA 2007. UIP. 


Komedia. Amerykański kongresman otrzy- 
muje od Boga polecenie wybudowania arki. 


ANGEL 


REŻ, FRANGOIS OZON. WYK. ROMOLA GARAI, CHARLOTTE 
RAMPLING, LUCY RUSSELL. WLK. BRYTANIA-BELGIA-FRANCJA 


2007. GUTEK FILM. 134' 

Dramat. Początek XX wieku: młoda brytyjska 
pisarka szuka sposobu na zaistnienie w wyż- 
szych sferach. 


31.08 
BUNT. SPRAWA LITWINIENKI 
REBELLION: THE LITVINENKO CASE 
REŻ. ANDRIEJ NIEKRASOW, OLGA KONSKA. WLK. BRYTANIA- 
-ROSJA 2007. BEST FILM. 113! 

. Or 
Recenzja str. 0 


TWARDA SZTUKA 

GEORGIA RULE 

REŻ. GARRY MARSHALL. WYK. JANE FONDA, LINDSAY LOHAN, 
FELICITY HUFFMAN. USA 2007. MONOLITH. 113' 
Komedia. Bezradna wobec nastolatki matka 


wysyła ją na wakacje do apodyktycznej babci. 


EVAN WSZECHMOGĄCY 


LAG 


4 < 


28 TYGODNI PÓŹNIEJ... 


A 
TRANSFORMERS 


ULTIMATUM BOURNE'A 

THE BOURNE ULTIMATUM 

REŻ: PAUL GREENGRASS. WYK. MATT DAMON, JOAN ALLEN, 

JULIA STILES. USA 2007. UIP 

Zamknięcie trylogii Roberta Ludluma: agent 
Jason Bourme wyjaśniając swoją zagadkę od- 
krywa istnienie Meduzy — organizacji, która 

chce przejąć władzę nad światem. 


STRAŻACKI PIES 

FIREHOUSE DOG 

REŻ. TODD HOLLAND. WYK. JOSH HUTCHERSON, BRUCE 
GREENWOOD, BILL NUNN. USA 2007. IMPERIAL CINEPIX. 111' 
Familijny. Opowieść o rozpieszczonym psim 
gwiazdorze z Hollywood, który gubi się 

w drodze na zdjęcia. 


U PANA BOGA W OGRÓDKU 

REŻ. JACEK BROMSKI. WYK. KRZYSZTOF DZIERMA, ANDRZEJ 
ZABORSKI, JAN WIECZORKIEWICZ. POLSKA 2007. VISION. 
Komedia. Do miasteczka na kresach przyby- 
wa świadek koronny i opiekujący się nim po- 
licjant — najgorszy absolwent szkoły policyj- 
nej. 


ZGON NA POGRZEBIE 

DEATH AT A FUNERAL 

REŻ. FRANK OZ. WYK. MATTHEW MACFADYEN, KEELEY 
HAWES, ANDY NYMAN. WLK. BRYTANIA-HOLANDIA-NIEMCY 
2007. FORUM FILM. 90' 

Komedia. Podczas rodzinne3go pogrzebu sy- 
nowie zmarłego za wszelką cenę nie chcą do- 
puścić do ujawnienia rodzinnej tajemnicy. 


NA PODSTAWIE INFORMACJI OD DYSTRYBUTORÓW. ZA ZMIANY DAT PREMIER REDAKCJA NIE ODPOWIĄDA 
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„PLANET TERROR” REŻ. ROBERT RODRIGUEZ 


GRINDHOUSE, 
CZYLI PARACINEMA 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


Realizując „Grindhouse Quentin Tarantino i Robert 
Rodriguez składają hołd jednemu ze zjawisk kultury 
masowej. W przeciwieństwie jednak do wcześniejszego 
o kilkanaście lat „Pulp Fiction” jest to nie tylko badanić 
mentalności przeciętnego Amerykanina alei zwrot 

ku korzeniom kina. 


PLAKAT DO FILMU 
„ELSA, WILCZYCA Z SS” 


czas jednego z wieczornych seansów filmowych, jakie 
Quentin Tarantino urządza dla swoich gości. Seans skła- 
dał się z dwóch filmów, przedzielonych zwiastunami innych tytu- 
łów. W rozmowie z gospodarzem Robert Rodriguez przyznał, że 
zawsze marzył o nakręceniu filmu z takiego łączonego seansu 
i zaproponował, by nakręcić go wspólnie. Wtedy Tarantino miał 
zaproponować: I nazwiemy ten film „Grindhouse”'! 


FH istoria filmu „Grindhouse” zaczęła się w 2003 roku pod- 


CO TO JEST GRINDHOUSE? 

Aby wyjaśnić pojęcie grindhouee, trzeba się cofnąć do Ameryki 
lat 40. XIX wieku. To wtedy przybyły do Stanów z Europy pierw- 
sze trupy wodewilowe: zespoły artystyczne wykonujące scenki 
zwane burleskami. Burleski wywodziły się w prostej linii z wło- 
skiej commedia dell'arte, której bohaterowie występowali zazwy- 
czaj z burle — laską, zakończoną miękką poduszką, służącą do ude- 
rzania — dla kawału — partnerów (w języku angielskim uderzać to 
slap, laska zaś stick, stąd slapstick). W latach 60. na scenach ame- 
rykańskich pojawiły się zespoły złożone z samych dziewcząt, a je- 
den z nich, zwany British Blondas, ustanowił kanon widowiska, 
składającego się z różnych form artystycznych — od skeczów po 
wyimiki z Szekspira, balet i taniec, piosenki a nawet arie operowe. 
Występy wiązały się ze specyficznymi kostiumami — dosyć wyzy- 
wającymi jak na amerykańskie obyczaje — i wielkim finałem 
w rytmie kankana. Inny typowo burleskowy taniec, polegający na 
uderzaniu przez partnerów biodrem o biodro i wzajemnym ocie- 
raniu się o siebie, nazwano bump and grind dance. Jedną ze sta- 
łych form burleskowych był striptiz — początkowo w stylu trady- 
cyjnej francuskiej rewii, polegający na dyskretnym odsłanianiu 
nagości, z czasem coraz bardziej dosłowny. 


„DEATH PROOF” REŻ. QUENTIN TARANTINO 


Widowiska burleskowe z początku były rozrywką ludzi majęt- 
nych, ale z czasem — wraz z podbojem Dzikiego Zachodu — ulegały 
daleko idącej demokratyzacji, choćby dlatego, że w nowo powsta- 
tych miastach nie było jeszcze budynków teatralnych, a najwięcej 
gości mógł pomieścić miejscowy szynk, zwany potocznie salo- 
onem. Nazwa saloon wywodzi się z Anglii, gdzie w końcu XVIII w. 
tak nazwano miejsce w piwiarni, gdzie goście zażywali rozrywki: 
grali w karty i bilard, słuchali muzyki, a nawet oglądali spektakle 
teatralne. W jednym z londyńskich barów w takim pomieszcze- 
niu ustawiono balię z kaczkami, do których goście za pewną opła- 
tą mogli strzelać: z tych kaczek (duck — wym. dak) bierze ponoć 
swą etymologię słowo gag. 

Z czasem program burleskowych widowisk zaczął się ograni- 
czać wyłącznie do striptizu i tańca bump and grind. Zmieniła się 
też publiczność — taka burleska bawiła przede wszystkim war- 
stwy niższe. Sale teatralne, nazywane od nazwy tańca grindho- 
use ami, zaczęły podupadać, choć spektakle trwały całą dobę, 

a w foyer można było kupić coś do jedzenia. Ewolucji uległa też 
forma spektaklu: nagość stała się bardziej dosłowna. Ponieważ 
obowiązujące przepisy zabraniały pokazywania sutków i włosów 
łonowych, sutki tancerek przykryto błyszczącymi krążkami, cza- 
sem zwieńczonymi ozdobnymi frędzlami, nakazując jednocześnie 
zakrycie łona coraz bardziej skąpymi majteczkami. Ale dla tego 
typu widowiska nie trzeba było już utrzymywać całego teatru: 
wystarczył bar z wyznaczonym dla striptizerek miejscem. Po opu- 
stoszałe grindhouse'y wyciągnęli ręce właściciele kin. 


KINA CAŁODOBOWE 
Zanim ktokolwiek pomyślał, by w grindhouse'ach otwierać ki- 
na, filmowe kariery zaczęło co najmniej kilkanaścioro wykonaw- 


ców z teatrzyków burleskowy 
1 Costello oraz W.C. Fields 
wody, 


wych. Byli wśród nich komicy Abbott 
A lds (jego ulubiony dowcip, że nie należy pić 
AAA ry A 'ę w niej p..., ma wyraźnie burleskowy rodowód), 
A gwiazda musicali, Fanny Brice (to jej biografia stała się 
R ĄC filmu „Zabawna dziewczyna” z Barbrą Streisand) oraz ko- 
kd: owa aktorka charakterystyczna Marie Dressler (w swoim 
zasie partnerka Chaplina) i Mae West (po filmie „Nie jestem 
aniołem! Akona ekranowej kobiety niezależnej). 
: Chociaż adresowane do tej samej publiczności i zaspokajające 
en sam rodzaj dwuznacznej ciekawości, kino zawsze uważało się 
Za CoŚ lepszego od teatru burleskowego. Miało swoje świątynie 
sztuki. Ale przecież mogło się zdarzyć, że modne miejsce przesta- 
wało być modne i kinoteatr tracił uprzywilejowaną pozycję. 
A wtedy zamiast premier wyświetlać musiał filmy klasy B. Trze- 
ba jednak w tym miejscu przypomnieć, że w latach 20. i 30. ubie- 
głego stulecia kino klasy B było czymś innym niż obecnie. Wiel- 
kie wytwórnie, które były jednocześnie właścicielami większości 
kin, produkowały po kilkadziesiąt filmów rocznie, lansując model 
życia rodzinnego, w którym poczesne miejsce zajmowała week- 
endowa wyprawa do kina. Co jednak robić, gdy studia nie było 
stać na zapewnienie cotygodniowej premiery w swoim kinie? 
Trzeba produkować także filmy mniej wystawne — krótsze (poni- 
żej godziny), mniej efektowne, z udziałem mniej popularnych ak- 
torów. Taki właśnie produkt zastępczy zyskał miano filmu klasy 
B — gorszego, co nie znaczy, że nie trafiającego w gusta przeciętne- 
go widza. Grindhouse*y — zarówno te przerobione z burlesek, jak 
i te, które były podupadłymi kinoteatrami — nie mogły liczyć na 
inny repertuar. Ale dzięki temu mogły dłużej zachować niską ce- 
nę biletu (nickleodeon —to nazwa kina, do którego można było 
kupić bilet za niklową monetę — pięć centów), licząc na zyski ze 
sprzedawanej w kinie żywności (rzecz długo nie do pomyślenia 
w kinie premierowym — świątyni sztuki, wzorowanej na teatrze) 
i z wydłużonych godzin otwarcia. W praktyce oznaczało to poja- 
wienie się tanich kin otwartych 24 godziny na dobę. 


TRUDNE DNI ! 

Kino klasy B w tradycyjnym znaczeniu skończyło się w Amery- 
ce wraz z postępowaniem antytrustowym podjętym przeciwko 
Paramount Pictures i innym wielkim wytwórniom w drugiej po- 
łowie lat 40. ub. stulecia. W efekcie prawniczych przepychanek 
sprawa dotarła do Sądu Najwyższego USA, który orzekł, żetzw. 
Wielka Piątka największych wytwómi stosuje praktyki monopoli- 
styczne, polegające między innymi na sprzedaży pakietowej ę ia 
nipulowaniu cenami w stosunku do różnych kontrahentów. 0- 
żony zakaz sprawił, że w latach 50. wielkie studia pozbawione zo- 
stały głównego źródła swoich dochodów. Wtedy właśnie narodzi- 
ła się telewizja — nowe, niewyczerpane źródło zapotrzebowania 
na filmy. Moce przeznaczone dotąd na produkcję klasy B OR 
wano w stronę realizacji stricte telewizyjnych. Grindhouse < z a- 
zane zostały na powolne dogorywanie. Pojawiały się RE ty 
już schodzące Z ekranów, tanie filmy ha z SĘ RE 
które nie miały szans na pojawienie się w wie ac" ach, mię 
dzy innymi dlatego, że ich producenci nie poddali się cenzurze 

i om Kodeksu Haysa. i 
NE (1965), a następnie uchylenie (1968) Kodeksu 
Produkcyjnego (jak brzmiała oficjalna nazwa Sa! sygnowa- 

- nazwiskiem pierwszego szefa MPPDA), co nastąpiło w wyniku 
s: okć Sądu Najwyższego, stało się szansą dla grindhouse ÓW. 
WY RE ASZJ! od niemal pół wieku pozostające w okowach 
VE EK było gotowe na zmiany. Coraz wyraźniej dochodząca 
peak ja obyczajowa końca lat 60. zbiegała się z głębo- 


i ały się zbyt konserwa- 
zbyt ni regu takich 
| ewydolne, by stanąć w pierwszym Sze e 
e hi RI Ich sztandar dzierżyło więc kino nieza- 
A ace nowy film amerykański przełomu lat 60. 1 70. 
e , 


20 a ind- 
Główny nurt obyczajowej wolności objawiał się SEE : Ę rm 
house'ach. Jak się miało okazać, tzw. mainstream uw SE: 
z okowów Kodeksu Produkcyjnego dopiero pod koniec S 
za sprawą, między innymi, Quentina Tarantino. 


TYLKO DLA DOROSŁYCH 

Na repertuar grindhouse Ów końca CA : 
dekad SDadato dĆ z mnóstwo filmów i seriali AE 
zentujących bogactwo gatunków: od filmu SE i AE 
grozy — a nawet pełnometrażowe dokumenty. T sł pert A 
określa się dziś mianem kina grindhouse lub —za, s EE 
terminów filmowych” Marka Hendrykowskiego — eksplo 


lat 60.i dwóch następnych 


| ; lace 
JES” .DILvw nn 


PLAKATY Z LAT 1930/40: „REEFER MADNESS”, „TEST TUBE BABIES” 


go (ang. exploitation film), a za jego początek uważa się dzieło 
„Mom and Dad” (1945) Williama Beaudine. Był to, najkrócej uj- 
mując, film uświadamiający potrzebę edukacji seksualnej: nie- 
świadoma konsekwencji dziewczyna po pierwszej randce zacho- 
dzi w ciążę i rodzi dziecko w sytuacji, gdy chłopak — pilot wojsko- 
wy — zginął na froncie. Klucz do sukcesu (ponad 40 mln dolarów 
zysku przy kosztach rzędu 60 tys.) polegał na tym, że producent 
uznał, iż film trzeba pokazywać osobno kobietom i osobno męż- 
czyznom — z przerwą na wykład o dojrzewaniu seksualnym 
Jednak większość filmów trafiająca do grindhouse'ów realizo- 
wana była przez mężczyzn dla mężczyzn. Bo jak inaczej nazwać 
filmy Russa Meyera, klasyka i legendy gatunku sexploitation, do- 
słownie ilustrujące kontakty męsko-damskie w scenach, ktć ć 
tąd w kinie amerykańskim oparte były na dialo uf z óre do- 
niu w momencie najwyższego napięcia. Albo ISS paehówą 
„Shaft” Gordona Parksa z czarnoskórym superh o 
la” Williama Craina z czamoskó A a. UGA CDJ 
o rym wampirem — 
blackploitation, od których na dobrą s Ę EU 
ARA: ą sprawę zaczyna się kino et- 
Kolejna grupa to kino szoku — 
epatuj acymi dosłownością w po 
i zachowań seksualnych, do zoo 


lifikowano między innymi „Ostatni dom 


rym „Nocny portier” 


Lilian i 
d filmów, które ONA 


zastuż na 


definicją Hendrykowskiego: 


i rzy film (o) tematyce najczęściej sensacyjnej, k 
> p zywiązywania wagi do wysokiej jakości artystyczn 
przez Amerykanów zaliczone do tej grupy, jest też 
120 dni Sodomy” Pasoliniego. Kino szoku niey Ś 
R ARA drastyczności filmom kanib 
ię na takie, które sugerują ludożerstwo, i taki óre — j 
ty przez lata „Cannibal Holocaust” SAR A to 


ręcony 


„Salo, czyli 
lewiele ustępuje 


dosłownie. Odmianą kina kanibalis 
zombie films z kultową „Nocą żywej śmierci” George'a A. Romero 


na czele. W grindhouse'ach narodził się także specyficzny gatunek 


horroru, zwany — od b lącei - > 
AGSEŃ y ryzgającej na ekranie krwi — splatter films 


„MONDO CANE” (1962) REŻ. PAOLO CAVARA, GUALTIERO JACOPETTI 


Wizję zniszczenia świata ukazują filmy apokaliptyczne: gdyby 
„Kod Leonarda Da Vinci” powstał 30 lat wcześniej, zapewne z0- 
stałby zaliczony do tego nurtu. Do kina grindhouse należą rów- 
nież filmy motocyklowe ze słynnymi „Dzikimi aniołami” Rogera 
Cormana na czele. Ich bohaterowie nie tylko przemierzali bezdro- 
ża Ameryki, ale i wspierali amerykańskich komandosów w Wiet- 
namiie. 

Te filmy były specyfiką amerykańską, zaś Japończyków na 
ekranach grindhouse Ów reprezentowały filmy chambara, czyli 
samurajskie. O ile w Europie delektowano się wybranymi dzieła- 
mi mistrzów, Kurosawy czy Kobayashiego, do grindhouse ów tra- 
fiała masówka — kilkanaście filmów o niewidomym masażyście 
Ichi czy także niewidomej mistrzyni fechtunku o pseudonimie 
Karmazynowy Nietoperz. Z kolei specyfiką włoską stały się tzw. 
mondo films — szokujące dokumenty, ukazujące dziwy tego świa- 
ta. Nazwa gatunku pochodzi od sławnego „Mondo cane” Gualtie- 
ro Jacopettiego, dziś niewinnej — w porównaniu z telewizyjną co- 
dziennością — lecz jakże manierycznej próbki ówczesnej śmiało- 
ści. Na osobną uwagę zasługuje też nurt, z pewnych względów 

najpopularniejszy, ale i najbardziej antyfeministyczny: filmy, 
których akcja rozgrywa się w kobiecym więzieniu — ze wszelkimi 


ej) i zosta- 


alistycznym, dzielącym 


tycznego są w pewnym sensie 


możliwymi patologiami tej sytuacji, eksponujące głównie prze- 
moc i seks. 


PARACINEMA? 

Świat grindhouse'ów skończył się w połowie lat 80. XX wieku, 
wraz z upowszechnieniem się domowych magnetowidów i kaset 
wideo. Nikt już nie chodzi do kin na obrzeżach miasta, by oglądać 
zakazane filmy, wystarczy odwiedzić wypożyczalnię wideo lub 
zamówić film w Internecie z dostawą do domu, bądź skorzystać 
z usługi Video on Demand. Z filmowej mapy zniknął jeden z ka- 
nałów dystrybucji, ale nie zniknęły rozpowszechniane nim dzieła 
i treści. Wręcz przeciwnie — mają się świetnie, czego dowodem 


„DEATH PROOF” 
REŻ. QUENTIN TARANTINO 


także oferta polskiego rynku wideo, z której łatwo wyłowić co 
najmniej kilkanaście klasycznych pozycji z dorobku filmu eksplo- 
atacyjnego. 

Terminem paracinema filmoznawcy amerykańscy określają 
ogół gatunków — w tym grindhouse lub exploitation film — spoza 
głównego nurtu produkcji filmowej, które mają się do właściwego 
filmu tak jak prawdziwa literatura do paraliteratury, czyli zjawisk 
typu komiks czy pulp fiction. Kiedy jednak przyjrzeć się temu fe- 
nomenowi bliżej, a „Grindhouse” Tarantino i Rodrigueza jest ku 
temu dobrą okazją, okaże się, że kino grindhouse'u zapewnia 
wgląd w istotę tego, czego oczekuje po filmie jego przeciętny kon- 
sument. Grindhouse lat 70. XX wieku jest bowiem kluczem do sfe- 
ry wstydliwych przyjemności, czerpanych z każdego seansu fil- 
mowego. Takim samym, jaki przed niemal 50 laty odnaleźli kry- 
tycy skupieni wokół „Cahiers du Cinćma”, nałogowo oglądający 
amerykańskie kino klasy B, w manierze filmu noir. Z tego nałogu 
zrodziła się Nowa Fala. Czy wyprawa Tarantino i Rodrigueza za- 
owocuje jakąś nową jakością? Przekonamy się już wkrótce. 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


RECENZJA Z FILMU „GRINDHOUSE VOL. 1. DEATH PROOF” NA STR. 84 
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NA PLANIE FILMU „JAK ŻYĆ” (1977). REŻYSER — PIERWSZY Z LEWEJ 
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zag JUŻ NIE 
DRSZUKAM 
SYNTEZY 


W tym roku po raz pierwszy 
podczas 37. Lubuskiego Lata 
Filmowego przyznano nagrodę 
za całokształt twórczości 

— Brylantowe Grono. Otrzymał 
je Marcel Łoziński. Poniżej 
prezentujemy fragmenty 
wywiadów, w których wybitny 
polski dokumentalista 
opowiada o swojej pracy. 


MARCEL 
ŁOZIŃSKI 


O PIERWSZYCH FILMACH: 
Jeden z pierwszych, nakręcony wspólnie 

z Pawłem Kędzierskim, nazywał się „Hap- 
py end". Film jest tak zrobiony, że widz ma 
do pewnego momentu pełne poczucie re- 
alności zdarzeń. Dopiero pod koniec okazu- 
je się, że to psychodrama. Mamy więc ze- 
branie partyjne, które ma służyć znalezie- 
niu kozła ofiarnego. Fabryka nie wykonała 
planu = kto winien? Ustalone jest z góry, że 
będzie nim niejaki inżynier Kocoń. Zaczy- 
nają się ataki. Racjonalnych argumentów 
nie ma, winni są w jakiś sposób wszyscy — 
więc zaczyna się gmeranie w życiu osobi- 
stym Koconia. Ktoś mówi, że widział go pi- 
janego. Inny zdradza, że Kocoń nie płaci 
alimentów. Zaczyna się potworna nagon- 
ka: wszyscy głosują za wyrzuceniem go 

z pracy. W tym momencie wstaje pani 

w białym fartuchu, którą dotąd braliśmy 
za pracowniczkę przychodni zakładowej 
i mówi: proszę państwa, kończymy psy- 
chodramę. Niech każdy opowie, co czuł 
w trakcie gry. Odzywa się Kocoń — był to 
człowiek podstawiony, nasz kolega Andrzej 
Chodakowski (...) i mówi: W pewnym mo- 
mencie poczułem się, jakbym naprawdę był 


winien... Więc był ofiarą? Przez moment 
wydawało mu się, że to naprawdę. Taka 
nieoczekiwana puenta — powiało grozą. 
Opowiadam o tym, żeby zbić argument 

o posługiwaniu się gotową wiedzą o syste- 
mie. Nie, to nie tak. Robiąc film, nie prze- 
widywaliśmy takiego akurat przebiegu sy- 
tuacji. To ludzie sami nią pokierowali. 
„KINO”, 8/1992 


O REALIZACJI DOKUMENTÓW 

W OKRESIE PRL-u: 

Sytuacja była dosyć paradoksalna: robi- 
liśmy za państwowe pieniądze filmy, które 
w większości szły na półki, ale pozwalano 
nam robić następne. Kieślowski wymyślił, 
żeby przekonywać naszych decydentów, że 
jeśli pozwolą zrobić w roku dwa-trzy inne 
filmy, może się to obrócić na ich korzyść, 
bo... ekipy w Polsce dosyć często się zmie- 
niają i że nasze filmy mogą przydać się na- 
stępnej ekipie... Duże zasługi na tym polu 
miał szef redakcji dokumentu WED, Hen- 
ryk Jantos. Dokumentaliści byli w sytuacji 
luksusowej, w porównaniu z reżyserami 
filmów fabulamych: w grę wchodziły 
mniejsze pieniądze, łatwiej było prze- 


| 
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wydarzenia. BRYLANTOWE GRONO 


BI nA Z zu jakieś niedopowie- 
PR. eśli któryś : kolegów dokumenta- 
ch SĄ: że byliśmy skrępowani cen- 
ą ą, bę zie to gruba przesada. Zresztą te 
graniczenia, które nas krępowały, obraca- 
ty SIĘ często na korzyść filmów — musieli- 
smy używać trochę innego języka były to 
PZ ataki nie wprost. | 
ca Ta OCH WIDWÓRNI FILMÓW DOKUMENTAL- 
WARSZAWIE 


O UDZIALE W KAMPANII PREZY- 
DENCKIEJ TADEUSZA MAZOWIECKIEGO: 
A Byłem w Paryżu, kiedy nagle zaczęli 
zwonić przyjaciele, że ruszyła ta kampa- 
nia i trzeba się w nią włączyć. Miałem wąt- 
pliwości. Z jednej strony moralny przymus 
a z drugiej bałem się — i słusznie — czy da- | 


„PRÓBA MIKROFONU” (1980) 


my radę, bo to trudne jak cholera. Inny za- 
wód. Wzięliśmy się za to z Krzysztofem 
Krauze, Jackiem Skalskim i moim synem 
Pawłem. Było to szalone. Nie mieliśmy 
żadnej pomocy. Uczciwość naszego kandy- 
data szła tak daleko, że nie chciał używać 
jakichkolwiek wpływów, chociaż był wte- 
dy premierem. Moralna czystość posunięta 
do granic absurdu. Nie mieliśmy swojego 
studia i montażowni, w TVP pracowaliśmy 
często nocami. Kiedyś sA ONE 

śmy wywiad z naszym andydatem. Ma: 
A nie jest człowiekiem medialnym, 
nie lubi kamery. Mówił zbyt kameralnie 
jak na przyszłego prezydenta, aw BR 
bez przerwy wkładał i zdejmował okulary. 
Musieliśmy ten materiał montować do 
emisji następnego dnia, a tej nocy nie 
wpuszczono nas do montażowru w TVP 
nie było aktualnej przepustki. AS 
się denerwowałem, bo do końca nie byłem 
pewny, czy ujęcia w okularach i bez m 
się zgrały. Kampania szła bardzo źle, y i 
śmy amatorami W tych sprawach. a Ę ł 
bitkę w połowie kampanii nieznane. o dz 
sprawcy ukradli nam wszystkie materiały 


na najbliższe dni. 
„GAZETA WYBORCZA”, 2.09.2002 


O INGERENCJI W FILMOWANE SYTUACJE: 


Ja nie aranżuję sytuacji. Ja zagęszczam 
rzeczywistość. Wiem o pewnych rzeczach, 
że na pewno się zdarzają. Mam na przy- 
kład pięć dni zdjęciowych i jestem świa- 
dom, że gdybym siedział w danym miejscu 
przez miesiąc, to dana sytuacja — o której 
wiem, że jest — na pewno by się ujawniła. 
Jednak przez ten czas, gdy jestem tam z ka- 
merą i mikrofonem, może się nie ujawnić. 
Wobec tego czasami, jak to nazywam, za- 
gęszczam rzeczywistość. Kiedyś użyłem ta- 
kiego porównania: mamy akwarium. Jest 
bardzo spokojne, śliczne falują w nim ro- 
ślinki, rybki spokojnie sobie pływają, pia- 
seczek jest czyściutki. Wiadomo jednak, że 
w tym akwarium czasami dzieją się burze. 
Jakaś ryba się zdenerwuje, pogryzie inną, 
piasek idzie do góry... Gdybym mógł z ka- 
merą i mikrofonem być przy tym akwa- 
rium przez miesiąc, to bym takie coś zła- 
pał, ale wiem, że nie złapię. Wobec tego ja 
to akwarium biorę w rękę i lekko nim po- 
trząsam. 

STRONA INTERNETOWA FILMWEB.PL 


O NIEPRZEKRACZALNEJ GRANICY 

INTYMNOŚCI BOHATERÓW FILMU: 

Od początku wiedziałem, że ona jest ko- 
nieczna, ale wraz z upływem czasu ta 
świadomość stawała się coraz silniejsza. 
Przed 1989 rokiem robiłem filmy, w któ- 
rych zdarzało mi się przedstawiać ludzi 
w świetle średnio korzystnym. Działo się 
tak dlatego, że za ich pośrednictwem 
chciałem pokazać pewne postawy, których 
nie akceptowałem. Ci, którzy byli przedsta- 
wiani w nieco ciemniejszych barwach, byli 
dla mnie reprezentantami raczej systemu, 
z którym chciałem się na moją małą skalę 
zmierzyć, niż samych siebie. Pokazywałem 
wówczas swoich bohaterów nie dla nich 
samych, interesowali mnie jako odbicie 
czegoś szerszego: zjawiska, sposobu myśle- 
nia, hierarchii wartości. Na przykład boha- 
ter filmu „Król” — sztandarowy konformi- 
sta — interesował mnie nie jako konkretny 
NN, ale idealny konformista w ogóle, re- 
prezentant pewnej określonej postawy. 
Próbowałem pokazać tamtą rzeczywistość 
przez ludzi, a nie ze względu na nich sa- 
mych, szukałem w nich syntezy pewnych 
zjawisk, które chciałem opisać i nazwać. 
Obecnie nie chcę już, żeby mój bohater był 
jakąś syntezą, teraz zależy mi na tym, aby 
był przede wszystkim przedstawicielem 
samego siebie, swojego własnego drama- 
tu. Interesuje mnie, jak mawiają Francuzi 
— ['homme tout court. Tak więc odkąd po- 
stanowiłem bardziej zbliżyć się do człowie- 
ka i zacząłem robić dokumenty — nazwij- 
my je — psychologiczne, problem odpowie- 
dzialności ujawnił się z jeszcze większą sj- 
łą. (...) Tajemnica (...) powinna zostać nie- 
tknięta, również dlatego, że jej odsłanianie 
jest tylko pozornym odkrywaniem prawdy 
Jeżeli uszanuje się tajemnicę c łowiska. 


ozwoli się mu zachow tyk SA 
sa to aradoksalnie osiągnie się Pa 
szą i głębszą prawdę niż kiedy się go e 
pletnie rozbierze i prześwietli na aj 
możliwe sposoby. (Na tym pO Er 
różnica między erotyką a pornog! Ą/- i 
Człowiek odarty Z tajemnicy nie jest praw 
dziwy. 


„KWARTALNIK FILMOWY”, NR 29/30/2000 


O WPŁYWIE FILMÓW NA DALSZE LOSY 
BOHATERÓW: 
(...) z ludźmi naprawdę dziwne rzeczy ŻĘ 

dzieją, kiedy zetkną się z bolesną dla ni | 

rzeczywistością. Na przykład los Zymana 

z „Jak żyć”. Jemu ten film otworzył oczy na 

konformizm i fałsz. W 1981 r. rzucił pracę, 

oddał legitymację partyjną ! zaangazo 

się w „Solidarność”. W stanie wojennym 


„JAK TO SIĘ ROBI” (2006) 


był internowany i przez rok siedział, a po- 

tem wyemigrował do Kanady. Albo drugi 

mój bohater — Michał Stępniewski z „Próby 
mikrofonu”. Pracował w zakładowym ra- 
diowęźle. Prosiliśmy, by zadał robotnikom 

dwa pytania: Czy czują się współgospoda- 

rzami zakładu? i Co to znaczy? W ten spo- 

sób chcieliśmy zweryfikować hasła realne- 

go socjalizmu. Zgodził się. Po filmie wyrzu- 

cono go Na jak i mnie. W stanie wo- 

Jennym Michał włączył się w podzie 
RE po 1989 r., kiedy ka j 
no ,zo ] Ą 
OBIEG, ad ŻE ac 

„GAZETA WYBORCZA”, 2.09.2002 


O NOMINACJI DO OSCARA: 
Moi producenci ze Studi | 
prod a „Kalejdoskop”, 
PE ze może by warto Wstawić 39 
Ra A konkurencji oscarowej, Zafaksowa- 
R O Los Angeles Z pytaniem, jak to się 
ee eo się to dość proste: jeżeli tylko 
_JaX „89 mm do Europy” — 
aj kilka liczących RE sa 
e AEcAm Wystarczyło zatem zapako- 
R R Papier i wysłać do LA. 
Że zo ał nominowany? Tych tysięcy 


sił do Oscara Wazy o EBI zgło- 


o może się przytra- 


„ŻEBY NIE BOLAŁO” (1998) 


fić”, Zresztą dwa miesiące po wysłaniu 
przez studio zgłoszenia przeczytałem 

w prasie, że Polska typuje do Oscara film 
Marcela Łozińskiego. Polska akurat niczego 
nie typuje, tylko przedsiębiorczy produ: 


cent. 
TYGODNIK POWSZECHNY”, 1/1992 


O FILMIE „JAK TO SIĘ ROBI”: 

Pomysł zrodził się kilkanaście lat temu, 
kiedy niespodzianie pojawił się w Polsce 
Stan Tymiński. Wyskoczył nagle niczym 
diabeł z pudełka i narobił dużo zamętu; 

w wyborach prezydenckich wyeliminował 


„89 MM DO EUROPY” (19393) 


Tadeusza Mazowieckiego. Pomyślałem 
wtedy, że dobrze byłoby pójść z kamerą 

drogą kariery takiego osobnika bez poglą- 
dów, idei, a tak żądnego władzy, pieniędzy 


i sławy. Poznać motywy, którymi się kieru- 
je, oraz mechanizmy umożliwiające mu ta- 


ki skok. Czas biegł, później jednak pochło- 
nęły mnie inne wydarzenia, realizowałem 


kolejne filmy.. (..) Przed czterema laty prze- 


czytałem reportaż Jacka Hugo Badera 


w dodatku weekendowym „Gazety Wybor- 
czej” o metodach szkolenia i kreowania po” 


staci politycznej sceny przez Piotra Tymo- 
chowicza. Autor reportażu wziął udział 

w takim kursie, cytował wypowiedzi mi- 
strza, który stwierdził, że polityk to dla re- 
klamy taki sam produkt, jak płyn do płu- 
kania protez zębowych. Tymochowicz 
kształtował wizerunek medialny Andrzeja 
Leppera, więc zaniepokoiłem się, czy nie 
stworzy kolejnego takiego lidera. W roz- 
mowie ze mną powtórzył, że każdego mo- 
że wykreować na polityka. Nieważne są 
kompetencje ani poglądy szkolonego, liczy 
się umiejętność przekonywania, gdyż lu- 
dzie łatwo dają się porwać hasłom — ak- 
centował. Postanowił to udowodnić i zgo- 
dził się na obecność kamery. Na casting 
zorganizowany w Zamku Królewskim 
przyszło około 200 osób. Wybrał kilkana- 
ście. 

„RZECZPOSPOLITA”, 20.11.2006 


PL 


KINOPOLSKA 


W TELEWIZJI 
KINO POLSKA SEANS 
MISTRZOWIE DOKU- 
MENTU POŚWIĘCONY 
TWÓRCZOŚCI MARCELA 
ŁOZJŃSKIEGO. W PRO- 
GRAMIE WYWIAD Z RE- 
ŻYSEREM ORAZ FILMY: 
89 MM OD EUROPY, 
1993; KRÓL, 1974; 
EGZAMIN DOJRZAŁO- 
ŚCI, 1979; ŻEBY NIE 
BOLAŁO, 1998; 
ĆWICZENIA WARSZTA- 
TOWE, 1986 

EMISJA: 13 SIERPNIA 
2007, OKOŁO GODZ. 
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wydarzenia. BRYLANTOWE GRONO 
5]. KO 


O SWOICH PLANACH: 

Marzę o tym, aby zrobić film o ludziach 
piszących listy do Pana Boga. Te listy tra- 
fiają potem do Urzędu Pocztowego numer 
2 w Koluszkach. Ten urząd przyjmuje prze- 
syłki niedoręczalne. Marzę, aby wrócić do 
projektu „Kinematograf”, który chciałem 
robić z moim synem Pawłem. W szeregu 
miast miaty być zainstalowane swoiste po- 
koje zwierzeń, gdzie ludzie mogliby wcho- 
dzić i swobodnie mówić (..). Bardzo chcę 
robić takie intymne filmy, ale od czasu do 
czasu tracę cierpliwość. Po prostu trafia 
mnie szlag i myślę kurczę, to trzeba zrobić, 
STRONA INTERNETOWA FILMWEB.PL 
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„WSZYSTKO MOŻE SIĘ PRZYTRAFIĆ” (1995) 


wydarzenia. z WAKACYJNEGO REPERTUARU 


ZMIENNE LOSY 
KOMIKSOWYCH 
HEROSÓW 


SEBASTIAN JAKUB KONEFAŁ 


„300” REŻ. ZACK SNYDER 


Tegoroczny sezon wiosenno-letni 
w kinach z pewnością należy 
do obrazkowych władców wyobrażni. 


o spotkaniu z obciążonym monstrualnym budżetem „Spi buntującym się wobec głównego nurtu obrazkowej lit eratury. 
der Manem 3" pojawiły się kolejne spektakle, typu drugiej Amerykańscy rysownicy, tacy jak Gilbert Shelton, Garry Haligren 
części przygód Fantastycznej Czwórki. Na tym oczywiście czy nieco lepiej znany u nas Art Spiegelman, autor pamiętnego 


nie koniec. W sierpniu zaatakują nas przeniesione przez Michaela  „Mausa”, w wydawanych 


SE - boty z kosmosu („Transfor- li nader życiowe, choć również okrutni 
a na wielki ekran gigantyczne roboty - , okrutnie obrazoburcze te i, 
o) zaś wrzesień będzie porą inwazji komputerowo podraso- storię rozwoju takiego autorskiego komiksu prezentują WSA 
wanych Nastoletnich Żółwi Ninja. resujące filmy dokumentalne. Wyprodukow 


film ] I " an . 
Wszystkie te filmy to produkcje nastawione na łatwe wakacyj- cha „Erumb” (1994) Terry'ego Zwikoffa ŚPów y przez Davida Lyn- 
ne zyski. Nie da się ukryć, że sprzęgnięte z przemysłem zabawkar-:  Crumbie, którego przesycone obsceniczn 


skim postacie filmowe nie tylko rozkochają w popkulturowej kon- oKocie Fritzu przeniósł do kina Ralph B at AC historie 
sumpcji najmłodszych widzów, lecz również spróbują zagrać na przystawalność undergroundowych opowieści d 2 roku. Nie 
P bom znającym je z własnego dzieciństwa. _ miksowych superbohaterów 1 do uniwersum ko- 


: - o ZE TA 
nostalgicznej nutce OS d wielu lat posiadają drugie, mniej był pierwszym filmem anim najlepiej oddaje fakt, że „Kot Fritz” 


ieści obrazkowe O a) l se 
schematyczne oblicze. Z dala od holy oco koago spkaaadyją ago X Obraz tyko la widzów dorosłych zana w USA ka. 
w nich niepokojące po" OE o alic e ae o wa AE RA narkotyków, alkoholu i szybkiego sek kaR 
i niecodzienną egzystencją zaprzeczają tarom amer 8 ne raczej niewiele ma wspólnego z W su rysunkowy 
mitu superherosa. PRS AE. AE w trykotach. Jest RE. des”. 
; rzonej pod 
KONTESTACJI : - haterów Crumba — cym; wpływem LSD EYE, a 
NACE recacje mitologii superherosów RAA ciem WTO dziwaków, celem z zOnych kpina ozak 
w dużym stopniu artystom przełomu kontrkulturowego iat 60., dzienne zainteresowania Jednak weż swoje obsesje i nieco- 


„TRANSFORMERS” REŻ. MICHAEL BAY 


groundu to temat na zgoła inny, dłuższy artykuł. Powiedzmy tyl- 
ko, że druga fala rewolucji komiksowej przypada na lata 80. Obra- 
zem prezentującym zarówno klasyków gatunku jak i twórców 
związanych z tym właśnie okresem jest „Sex, Lies and Superhero- 
ses” (2003) Constantine Valhouli. W filmie tym możemy zobaczyć 
i wysłuchać Franka Millera, Neila Gaimana, Billa Sienkiewicza czy 
Louise Simpson. Opowiadają z pasją, jak toczyli bój z zalewem 
schematycznych, infantylnych opowieści obrazkowych głównego 
nurtu. To właśnie dzięki nim komiks w Ameryce został dostrzeżo- 
ny przez filmowców pragnących doszukać się w nim czegoś wię- 
cej niż tylko awanturniczych historyjek. 


CAMP, PASTISZ, PARODIA 

Cóż jednak oprócz fantazyjnych przygód może zaoferować fil- 
mowcom komiks? Jedną z pierwszych prób ironicznego wykorzy- 
stania potencjału tkwiącego w postaciach komiksowych bohate- 
rów był film „Batman Dracula” nakręcony w 1964 roku przez eki- 
pę Andy Warhola. Wydawnictwo DC Comics oburzone brakiem 
prawnego zezwolenia na wykorzystywanie postaci superherosa 
zagroziło artyście procesem sądowym, film pokazano więc tylko 
w kilku galeriach, po czym słuch o nim zaginął. Do fragmentów 


wydarzenia. z WAKACYJNEGO REPERTUARU 


zaginionego dzieła dotarła Mary Jordan, wplatając je w fabułę 
swojego dokumentu „Jack Smith and the Destruction of Atlantis" 
(2006) opowiadającego o Jacku Smithie — papieżu nowojorskiej 
awangardy, inspiratorze wielu poczynań artystycznych Warhola. 
Co ciekawe, ambiwalentne podejście do postaci Batmana obaj ar- 
tyści zaprezentowali również w innej produkcji nowojorskiej Fac- 
tory, pod tytułem „Camp” (1965). Wyśmiewają w niej postać ame- 
rykańskiego psychiatry Fredrica Werthama, który w swojej legen- 
darmej książce „Seduction of the Innocent” (1954) udowadniał, że 
komiksowa przyjaźń Batmana z młodszym, niedoświadczonym 
Robinem zawiera w sobie zakamuflowane wątki homoerotyczne. 
Nic więc dziwnego, że dbający o zyski przemysł komiksowy uległ 
panice. Próbowano nawet usunąć z komiksu postać służącego Al- 
freda, aby wyeliminować spekulacje na temat trzech mężczyzn 
żyjących razem w ekskluzywnej rezydencji. W zastępstwie poczci- 
wego kamerdynera dodano za to dziarskie dziewczęta — Batwo- 
man i Batgirl - mające być bardziej odpowiednimi obiektami mi- 
łosnych zainteresowań zamaskowanych mścicieli. Cała ta afera 
wpłynęła na postrzeganie filmowych wcieleń Człowieka-nietope- 
rza. William Dozier, producent kiczowatego serialu CiEmeiszo 


„Batman” oraz jego kinowego odpowiednika z 1966 roku (reż. Le- 


wydarzenia. z WAKACYJNEGO REPERTUARU 


slie H. Martinson) stwierdził z frustracją: W Hollywood nazywają 
mnie „królem campu*.: Nienawidzę tego słowa! Dwuznaczną kiczo 
watość Mrocznego Rycerza odświeży po latach Tim Burton w swo- 
jej adaptacji z 1989 roku. Oprócz mody na kampowe odczytania 
postaci superbohaterów innym, bardziej długofalowym efektem 
książki Werthama była fala reinterpretacji akademickich, w któ- 
rych Batman niespodziewanie stawał się rysunkowym odtworze- 
niem marzenia o boskiej androgynii, zaś Superman następcą biblij- 
nego Chrystusa z New Age u. 

Jedną z pierwszych kinowych prób sparodiowania komiksowej 
opowieści jest utrzymany w kampowej estetyce film „Rat Pfink 
a Boo Boo” (1966) Raya Dennisa Stecklera. Tytułowi Rat Pfink 
i Boo Boo to niedofinansowane kopie Batmana i Robina. Bohatero- 
wie wyruszają w akcje starym motocyklem, zaś ich boje z prze- 
ciwnikami są równie śmieszne, co żałosne. Nawet kostiumy wy- 
kazują nader widoczne chałupnictwo. Zresztą cały film wydaje się 
wielką improwizacją. Zaplanowany jako niskobudżetowa historia 
kryminalna, mniej więcej w połowie zmienia się nieoczekiwanie 
w opowieść z udziałem superherosów. O jakości obrazu najlepiej 
świadczy anegdota Mike'a Quarlesa, autora książki „Dawn and 
Dirty. Holbywood Exploitation Filmmakers and Their Movies”, któ- 
ry twierdzi, że tytuł, zamiast konfundującego a, miał mieć angiel- 
ski spójnik and, lecz niestety nie starczyło na jego wypisanie pie- 
niędzy... 

Kolejną, bardziej przemyślaną i wielce zabawną parodię ko- 
miksowej adaptacji filmowej nieoczekiwanie nakręcono w na- 
szym kraju. Chodzi oczywiście o nieśmiertelną „Hydrozagadkę” 
Andrzeja Kondratiuka z 1970 r. Występujący w filmie As (Józef 
Nowak) jest groteskowo-ironiczną odpowiedzią bloku komuni- 
stycznego na amerykańskiego Supermana. Nie tylko broni socjali- 
stycznych zapasów wody przed złowrogimi planami tajemniczego 
Maharadży (Roman Kłosowski) oraz powiązanego z nim występ- 
nego doktora Plamy (Zdzisław Maklakiewicz), lecz również prze- 
konuje naród do abstynencji i aktywnej współpracy z Milicją 
Obywatelską. „Hydrozagadka” do dziś nie straciła nic ze swojej 
świeżości, choć pozostaje zrozumiała chyba tylko dla Polaków. 


REAGAN KONTRA RYSUNKOWE MTV 

Lata 70. i 80. w kinematografii komiksowej to czas zarówno 
klasyków (dwie części „Supermana” oraz rysunkowy „Heavy Me- 
tal” (1981) Geralda Pottertona 1 Jiramy'ego Murakami) jak i nieza- 
mierzonych katastrof filmowych, takich jak kultowy w USA „Po- 
twór z bagien” Wesa Cravena (1982) czy nieudana „Supergir!” Je- 
annot Szwartc (1984). Jednak dopiero koniec lat 80. przyniesie in- 
teresujące reinterpretacje postaci superherosów. Niemała w tym 
zasługa artystów związanych ze stacją MTV, która odkupiła od an- 
gielskiego kanału BBC Two pomysł na pasmo prezentujące najcie- 
kawsze filmy animowane ze świata. Program nazwany Liquid TV 
stał się poligonem dla eksperymentów wielu zdolnych rysowni- 
ków i filmowców. Oprócz pamiętnego serialu o przygodach „Be- 
avisa i Butt-heada” (1993-97) Mike'a Judge'a powstała tu m.in. 
znakomita seria Petera Chunga „Aeon Flux". Jej tytułowa bohater- 
ka była bolesną kpiną zadaną kultowi męskich superbohaterów 
i konwencjonalnym schematom narracyjnym komiksu. Ponętna 
Aeon nie tylko kładła trupem całe zastępy uzbrojonych mężczyzn, 
lecz również ginęła w każdym odcinku, aby pojawić się cudownie 
zmartwychwstała w następnym. Niestety, kinowa wersja dzieła 
Chunga z 2005 roku nie zachowała nic ze świeżości oryginału. 

W nieco podobnym stylu komiksowe stereotypy wyśmiał 
związany z MTV twórca kreskówek Bill Plymapton w filmie „I Mar- 
ried a Strange Person” (1997). Cudowne umiejętności głównego 
bohatera wywołane zostają guzem, który występuje jako skutek 
nadmiernego oglądania telewizji i obarcza go możliwością dowol- 
nego kształtowania rzeczywistości siłą wyobraźni, co spróbuje 
wykorzystać złowroga organizacja. Specyficzny, groteskowy hu- 
mor Plymptona objawia się w pikantnej erotyce oraz rentgenicz- 
nym prześwietlaniu postaci zamieniającym je w żywe biologiczne 
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„SPIDERMAN 3” REŻ. SAM RAIMI 


schematy anatomiczne. Główny bohater filmu, Grant Boyer, w ni- 
czym nie przypomina typowego bohatera w trykotach. Jest nie- 
udacznikiem próbującym przezwyciężyć małżeński kryzys, a jego 
jedyną bronią staje się wybujała wyobraźnia. Obdarzając go kre- 
acyjną mocą, reżyser zabawia się pozycją wszechmogącego de- 
miurga wobec własnego dzieła. Wyobraźnia Plymptona oraz jego 
bohatera wydaje się równie perwersyjna, co nieograniczona. Tra- 
wa może się zamienić w dziwnego zielonego człowieczka, który 
kosiarką spróbuje dokonać krwawej zemsty na amatorze strzyże- 
nia trawników, zaś ciało Boyera wedle potrzeby przeistacza się 

w chroniący życie spadochron lub też siejącą zniszczenie, śmier- 
telną broń. Na nieco podobnym humorze oparto wcześniej „Ma- 
skę” (1994) Chucka Russella, która dzięki znakomitym efektom 
specjalnym wiernie oddaje poetykę komiksowego przerysowania. 
Podobnie jak u Plymptona, ciało bohatera okazuje się podatnym 
na metamorfozy obiektem jego wyobraźni. Przeobrażony w zielo- 
noskórego superbohatera Jim Carrey potrafi połknąć pęk lasek dy- 
namitu lub zmienić swoje dłonie w szybkostrzelne rewolwery. 
Wprowadzenie do filmu fabularnego konwencji z animowanek 
dało tu niezwykłe efekty. Świat „Maski”, to (podobnie jak 

u Plymptona) universum, gdzie fizyczność potrafi przyjmować 
formy zależne jedynie od ludzkiej fantazji. 

Równie zabawnie z komiksowymi mitami rozprawia się film 
„Iniemamocni” Brada Birda, w którym niespodziewanie odnajdu- 
jemy tematykę charakterystyczną raczej dla niezależnych komik- 
sów autorskich i kpinę z charakterystycznych stereotypów. Rodzi- 
na superbohaterów korzysta z usług projektantki mody, która 
specjalnie dla nich szyje świetnie wyglądające stroje, zaś ich 
główny wróg postanawia stać się wcieleniem zła, ponieważ jego 
dawny idol — Pan Iniemamocny — kiedyś źle go potraktował. Paro- 
dystyczne ujęcie odnaleźć można również w ani mowanej serii Ti- 
ma Burtona „Stainboy” (2000), stworzonej komputerowo w tech- 
nologii Flash i umieszczonej w Internecie. Pojawiają się w niej po- 
stacie ze świata, który autor wcześniej wykreował w zbiorze wier- 
szy „The Melancholy Death of Oyster Boy And Other Stories” Idąc 
za ciosem, wydawnictwo komiksowe Dark Horse wypuściło na- 
wet serię figurek inspirowanych makabrycznymi bohaterami 
z poematów Burtona, reklamowanych wiele mówią sloga- 
saa SPACE Toys for Girls and Boys — Tragiczne bawi aiia 
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cząt i chłopców”. Jak widać twórca nie tylko kpi z formuły 


„WOJOWNICZE ŻÓŁWIE NINJA” REŻ. KEVIN MUNROE 


komiksów i animowanych bajek dla dzieci, lecz również wyszydza 
sprzężony z nimi przemysł zabawkarski. Rysunkowy bohater Bur- 
tona jest bowiem żartobliwym połączeniem Supermana Z Łowcą 
Duchów. Ów mały człowieczek z wielką głową nieustannie wyko- 
nywać musi polecenia wydzierającego się na niego umundurowa- 
nego mężczyzny, a jego misje dotyczą tak absurdalnych przypad- 
ków, jak eksterminacja połykającego kuchenne środki czystości 
stworka, którego unieszkodliwić udaje się dopiero samochodo- 
wym odświeżaczem powietrza. 


DYSKRETNY UROK OBRAZKOWEJ NIEDOJRZAŁOŚCI 

Dla wielu twórców filmowych dwojaka tożsamość bohaterów 
masowej wyobraźni wiązała się z różnego rodzaju kłopotami psy- 
chicznymi ich fanów. Bardzo kunsztownie obrazkową niedojrza- 
łość naszkicował Terry Gilliam w „Brazil” (1984), w którym boha- 
ter jest nierozgarniętym urzędnikiem zbiurokratyzowanego pan- 
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„SIN CITY” REŻ. FRANK MILLER, ROBERT RODRIGUEZ 


stwa przyszłości, skrajnie uzależnionym od zaborczej matki. Jedy- 
nie w marzeniach i snach Sam Lowry wiedzie żywot obdarzonego 
skrzydłami herosa, próbującego chronić świat oraz swój wyimagi- 
nowany ideał kobiecości. Ale prawdziwym superbohaterem „Bra- 
zil” jest zamaskowany hydraulik Archibald „Harry” Tuttle (gra go 
Robert De Niro), który toczy samotną partyzancką walkę z syste- 
mem. Cyniczne podejście do komiksowych postaci widać zwłasz- 
cza w scenie śmierci walecznego herosa: ginie bowiem męczeń- 
ską śmiercią unicestwiony przez oblepiające go papierki. Innym 
dowodem na to, że niezależny komiks nie najlepiej daje się przeło- 
żyć na ekran, jeśli próbuje się go nazbyt bezpośrednio adaptować, 
jest „Tank Girl” (1995) Rachel Talalay. Pełne anarchizującego hu- 
moru historyjki autorstwa Alana Martina i Jamiego Hewletta 
przeobraziły się tu w nazbyt dosłowne odtworzenia obrazkowych 
absurdów. Oglądając tandetnie ucharakteryzowane postacie lu- 
dzi-kangurów, w których wcielają się wykonawcy pokroju rapera 
Ice-T, nie można do końca zrozumieć czy chodzi o świadomie 
kpiarski zabieg, czy też marketingowy ukłon w stronę najmłod- 
szych widzów. Do kampowego odczytania filmu brakuje pastiszo- 
wej zabawy z odbiorcą, dla najmłodszych widzów nie nadają się 
sceny nasycone seksualnymi aluzjami Tym samym film trafia 
w pokoleniową dziurę, a miałkością rozczarowuje fanów orygina- 
łu. 

Zdecydowanie bardziej świadomie kult superbohaterów wy- 


śmiewa „Orgazmo” (1997) Terry'ego Parkera, współtwórcy obrazo- 


burczego serialu animowanego „South Park” (1997). Film opowia- 
da o nieporadnym mormonie, który nie potrafi znaleźć dobrze 
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> płatnej pracy i w końcu trafia do branży wideo-porno, gdzie za- 
czyna odgrywać role superbohatera o niewyczerpanym potencja- 
le seksualnym, pokonującego wrogów za pomocą fal tajemnicze- 
go orgazmoratora. 

Na obsesyjnej fascynacji fenomenem obrazkowych opowieści 
zbudował swoją sławę Kevin Smith. Bohaterowie głośnego filmu 
„Clerks” (1994) to niewydarzeni dwudziestolatkowie, żyjący spo- 
rami na temat egzystencji komiksowych postaci. Fikcyjne byty 
A się dla nich równorzędnymi elementami rzeczywistości, dla- 
tego wiodą niekończące się dysputy na temat ich życia płciowego, 
obyczajów i codziennych problemów. Z kolei w „Szczurach z su- 
permarketu” (1995) Cichy Bob żyjący w świecie komiksowej wy- 
obraźni wciela się w Batmana próbując latać na specjalnie przy- 
gotowanych do tego celu linach w tytułowej świątyni konsump- 
cji: leniwy i otyły diler narkotyków zestawiony zostaje kontrasto- 
wo ze swoim ideałem — wysportowanym wrogiem podziemia 
przestępczego, człowiekiem-nietoperzem. W kolejnym filmie Smi- 
tha, „W pogoni za Amy” (1997), również pojawiają się obrazkowe 
historie i ich bohaterowie, ale tym razem komiksy są jedynie ttem 
do ukazania złożonych relacji międzyludzkich w ponowoczesnym 
świecie. Jednym z ciekawych intertekstualnych odnośników są re- 
lacje między fabułą a prawdziwym życiem reżysera. W filmie Hol- 
den wraz ze swoim przyjacielem Bankym są twórcami obrazko- 
wej serii o przygodach bohaterów z filmów Smitha — Jaya i Ciche- 
go Boba, którego gra sam reżyser, w rzeczywistości publikujący 
komiksy o swoich filmowych bohaterach. Co więcej, ekranowy 
duet stał się już tak znaną ikoną amerykańskiej popkultury, że po- 
jawia się również w innych filmach. Jay i Cichy Bob występują go- 
ścinnie na przykład w jednym z epizodów trzeciej części „Krzyku”, 
gdzie beztrosko zwiedzają hollywoodzkie studio. 


Ne: 


AMERICAN SPLENDOR” REŻ. ROBERT PULCINI, SHARI SPRINGER BERMAN 


ANTYBOHATER DNIA CODZIENNEGO . 

Wielu twórców populamych dziś graphic novels przyjęło znaną 
z komiksu undergroundowego strategię kontestowania kultu su- 
perbohaterów poprzez opisywanie Wiasnej szarej egzystencji. 
W filmie „Ghost World” (2001) Terry ego Zwigoffa, opartym na ko- 
miksie Daniela Clowesa, jednym z takich przeciętniaków jest Sey- 
mour grany przez Steve'a Buscenn. W jego postaci wielbiciele au- 
torskiego komiksu dopatrzą Się ZaDEWNE PRZYS DCEO 
tu już Roberta Crumba. Z kolei jedna z najciekawszych prób de- 
konstrukcji komiksowych superbohaterów — „American Splen- 
dor” (2003) Roberta Pucciniego 1 Shari Springer Berman — oparta 
została na autobiograficznych komiksach Harveya Pekara i jego 
żony Joyce Brabner. Jest to obraz kontestujący hollywoodzki spo- 
sób adaptowania opowieści obrazkowych: jużw pierwszej scenie 

idzimy grupkę dzieci przebranych za komiksowych superboha- 
kar które pukają w Halloween do sąsiadów z prośbą o słodycze. 
Otwiera im zachwycona gospodyni: 
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perbohaterowie na moim ganku! 


1et su 
z RO Jego pomocnika — Robina. Jest też 


Mamy tu Supermana i Batmana. Jeg 
Green Lantern. A co z tobą, młodzieńcze? 

— Jak to, co? 

— Za kogo się przebrałeś? 

— Jestem Harvey Pekar. 

ie j | imi rbohatera. 
— Harvey Pekar? To nie jest raczej Imię superbo 
— Nie jestem superbohaterem. Jestem dzieciakiem Z sąsiedztwa, 


zumie pani? ; 
ś Jak ERA główny bohater od dzieciństwa dystansowe” > wo 
bec komiksowej mitologii. A jako dorosły mężczyzna $ A 5: h 
całkowitym zaprzeczeniem idei superbohatera. EIC 
talnym archiwum znerwicowany przeciętniak A a Jaete 
na pomysł, który nada jego egzystencji sens i porządek: Z RM 
bowiem tworzyć scenariusze opowieści obrazkowych opis > ) 
go nudne życie oraz portretujące dziwaków Z PR? o t 
nia. „American Splendor” zyskał rozgłos, a jego autor stał się by 
walcem talk-showów, epatując swoją neurotyczną, wybuchową 
osobowością. | 

Nader ofi: wymieszany został filmowy, faktograficzny 
oraz komiksowy porządek. Na ekranie występują zarówno praw- 
dziwe postacie z życia Pekara (sam autor pojawia się WaeŃ 
dodając komentarze do akcji), odtwarzający ich aktorzy oraz 1 
komiksowe odwzorowania. Wiele kadrów naśladuje komiksowe 
paski, pojawiają się słynne dymki, ukazujące myśli bohaterów, 
także dopisane komentarze, tylko autor komiksowych rysunków 
— Robert Crumb — nie występuje osobiście. W końcówce filmu do- 
wiadujemy się, że cały proces kręcenia materiału o Pekarze stał 
się również tematem autobiograficznego komiksu pod tytułem 
„Nasz filmowy rok” (Our Movie Year). 


„HOLLYWOODLAND” REŻ. ALLEN COULTER 


WYŚNIONY KONIEC ŚWIATA SUPERBOHATERÓW 

Przypadek „American Splendor”, okrzykniętego najlepszą fil- 
mową adaptacją komiksu przez użytkowników serwisu interne- 
towego The Rotten Tomatoes, wyraźnie wskazuje, że oryginalność 
tematu może podnieść nawet skromną, finansowaną przez HBO 
produkcję do rangi filmu kultowego. Ogromną populamością cie- 
szą się filmowe adaptacje mniej stereotypowych albumów ko- 
miksowych, typu „Sin City” czy „300” Franka Millera. Co więcej 
również w obrazach głównego nurtu, takich jak „Hollywoodland” 
(2006) Allena Coultera, zaczyna się dostrzegać ludzki pierwiastek 
w mitologii superherosów. W tym filmie zmęczony odgrywaniem 
roli Supermana aktor Christopher Reeves (w tej roli Ben Affleck) 
zmaga się z komiksową postacią jak z brzemieniem, które rujnui 
Jego przyszłą karierę. Na festiwalu w Cannes w tym roku ał cd. 
premierę (i nagrodę) interesujący, oparty na komiksie, .P s 
lis”. To autobiograficzna historia obrazkowa, w której M datę 
RA opowiada o niełatwym życiu kobiet w Iranie. Tego 
e lukcjom nie towarzyszą obszerne recenzje i wielkie plakaty 
i RNA a Pewnego dnia kino komercyjne znudzi 
świata Grrataiwtać RER EAT 


SEBASTIAN JAKUB KONEFAŁ 


„IARANINO GRYNGKOWSE RODRGÓEZ 


którym przydarzy się 
spotkanie faceta z piekła rodem! 
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7. MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY 


ERA NOWE HORYZON 
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Festiwal Nowe Horyzonty to od kilku lat 
najważniejsze wydarzenie filmowego 
lata, pełme nowości polskich 

1 zagranicznych, przywiezionych prosto 
z międzynarodowych festiwali. 
Festiwal pokazuje też klasykę 

i retrospektywy filmowych mistrzów. 


MUZYCY Z ZESPOŁU HILLIARD ENSEMBLE 


Na pokazach niemych filmów wystąpią w tym roku znako- | 
mici muzycy brytyjscy Harmonie Band i Hilliard Ensemble 
(który współpracował m.in. z Arvo Partem i jazzmanem Ja- 
nem Garbarkiem). Ich koncerty towarzyszyć będą filmom: 
„Krew poety” Jeana Cocteau i „Męczeństwo Joanny d'Arc" Car- 
la Theodore'a Dreyera. | 

Obok pełnej prezentacji twórczości Federico Felliniego 
(o którym pisze obok, specjalnie dla „KINA”, Piotr Wojciechow- 
ski) i przeglądu filmów legendy polskiej animacji Juliana Józe- 
fa Antonisza („KINO” 6/2007) organizatorzy przygotowali re- 
trospektywę jednego z najważniejszych reżyserów amerykań- 
skiego kina niezależnego, Hala Hartleya. Będziemy mogli po- 
znać nie tylko jego filmy pełnometrażowe, ale nawet krótkie 
fabuły. Hal Hartley będzie specjalnym gościem festiwalu 
i przedstawi we Wrocławiu swoją autorską sekcję „Hal Har- 

tley carte blanche”, prezentując filmy, które były dla niego 
największą inspiracją. "he . 3 

Nowe Horyzonty kontynuują też przegląd kinematografii 
narodowych. Tym razem — kino australijskie. W programie 
znalazły się najciekawsze filmy z lat 70. — Petera Weira, Bru- 
ce'a Beresforda, Gillian Armstrong, przegląd filmów z udzia- 
łem Gosi Dobrowolskiej (gwiazdy Paula Coxa), a także filmy 
z ostatnich 7 lat, ukazujące tendencje współczesne. Selekcji 
filmów dokonał znany krytyk australijski David Stratton. 

A na otwarcie festiwalu dwa wielkie wydarzenia: pokaz fi|- 
mu Cristiana Mungiu „4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni”, który 

zdobył Złotą Palmę na festiwalu w Cannes, oraz koncert divy 
brytyjskiego rocka, Marianne Faithfull, znanej także jako ak- s 
torka — z „Hamleta” Tony'ego Richardsona i filmów Gusa van RIANNE FAITHFULL: „IRINA PALM” 
Santa, Partrice' a Chćreau i Sofii Coppoli. W programie festiwa- 


lu znalazł się najnowszy film z jej udziałem, „Irina Palm" Sa- 


ma Grabarskiego. 


WIĘCEJ INFORMACJI: WWW.ERANOWEHORYZONTY.PL 


07/08.2007 


sazszznr wiza waka icaokh Ga mama | 04 


wydarzenia. FILMOWE LATO 


„THE CHANT OF JIMMIE BLACKSMITH” 
REŻ. FRED SCHEPISI 


„OPERA JAWA” REŻ. GARIN NUGROHO 
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FEDERICO FELLINI | GIULIETTA MASINA 


AŁKOŃ 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


Kocham filmy Felliniego, 
ale oglądam je z pewnym 
zażenowaniem. Ma to 
zażenowanie odcienie rozmaite, 
zawsze jednak wraca nuta 

żalu — ach, czemu będąc tak 
wielkim, nie jest Federico Fellini 
jeszcze większy? Tylko wobec 
jednego filmu nie stawiam tego 
pytania. Ono nie dotyczy 
„Wałkoni”. DO tego filmu 
wracam i wracam, zanurzam się 


w jego obrazy, żywię się jego 
tajemnicą. Tam zostało 
stworzone miejsce, gdzie mogą 
się spotkać Fellini-człowiek, 
Fellini-twórca i widz stęskniony 
wielkiej filmowej przygody. 
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FILMOWE LATO ERA NOWE HORYZONTY 


Wroclaw, 19-29 lipca 2007 
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„WAŁKONIE”: MITOMAŃSKI EROTYZM 


rowincjonalny kurort poza sezonem, puste miasteczko. 
Wałkonie. Trzydziestoletni w garniturach, płaszczach, kape- 


luszach dorosłych mężczyzn. Kopią puszkę po trotuarze jak 
czternastolatki. I te ich marzenia — pojechać na safari jak Hemun- 
gway. I koniecznie wziąć jeszcze ze sobą którąś z modnych aktorek 
— Ginger Rogers czy kogoś w tym rodzaju. świat bliskich kłopo- 
tów, dalekich marzeń, drobnych przyjemności, nieporadnych 
grzechów — to wszystko ma znamiona raju, krainy niewinności 
wyłaniającej się znikąd, z powojennej, pofaszystowskiej pustki. 
Osobliwy jest ten raj opustoszałego kurortu. Taki raj, w którym 
Adam nie chce przyjąć do wiadomości, że już został wypędzony, 
próbuje ukryć się przed prawdą, a Ewa już odchodzi, dźwiga brze- 
mię złej przyszłości za dwoje. Co więcej — reżyser potrafił sprawić, 
że widz nie potępia Adama, szuka dla niego usprawiedliwień. 
Kiedy oglądam „Wałkoni”, czuję się przyjęty do paczki, co więcej, 
wiem na pewno, że Fellini też jest jednym z nas, wałkoni. Czyż fil- 
mowy Ricardo to nie prawdziwy Ricardo Fellini, starszy brat reży- 
sera? Aon sam — bywa przecież kolejnym z paczki, okularnikiem 
Leopoldo, piszącym komedię, romansującym ze służącą sąsia- 
dów? Tak, ale także każdym z nich — z nas — po trosze. Bohatero- 
wie „Wałkoni” to nie tylko osobniki idealnie wypełniające defini- 
cję puer aeternus, wieczny chłopczyk, z klasyfikacji Carla Gustava 
Junga — przez egoistyczny i mitomański erotyzm, chwiejność 
emocjonalną, nieodpowiedzialność, brak uporu, skłonność do nie- 
realnych planów, stadność i wieczne konflikty w stadzie związa- 
ne z walką o dominację. Fellini przyznaje się d ee rę 
pam : je się do młodzieńczego 
cyzmu, o swoim spotkaniu z Giulettą Masin i zwała 
po prostu zakochałem się w moim odbiciu, któ A. ARE 
oczach. Konsekwentnie pokazuje wałk ia AE URI KE 
w a R z oni, siebie też, jako ludzi 
godnych litości, jak nieprawdziwych i niedoj 
sto słyszałem od Giulietty, że nigdy nie wydo e? ZZDIE EG 
jeszcze Charlotte Chandler. — Ona SE o REa zwierzy się 
matką. Prawdziwe, dojrzałe uczuci DY ała dla mnie 
dramaty i cierpieni lowo, przezywające prawdziw 
Ipienia są kobiety. O - Ę 
GRONA . One, w „Wałkoniach” wi 5 
gim planie, są naprawdę ważne. One daj SEAEZKy 
nacji i odwagi — jak siostra Alberta 01 ają przykład determi- 
Olga, odjeżdżająca z kochan- 
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kiem w ostatnią noc karnawału. One pokazują, że wiarygodni są 
prości, zapracowani ludzie odchodzącego pokolenia, jak stary oj- 
ciec niewiernego łgarza Fausta. Gdy Sandra ucieknie od infantyl- 
nego męża, zjawi się z dzieckiem właśnie u teścia. 

__ A jednocześnie, poza i ponad przygodami wałkoni, śledzić mo- 
zemy inny spektakl = oto ze stylistyki neorealizmu wyłania się 
poetyka ironicznej metafory. Z czegoś, co jest filmową szkołą, kie- 
runkiem, zbiorowością, wynurza się indywidualność, oryginal- 
ność niepowtarzalna. Jest tu jeszcze pełnia neorealistycznej szcze- 
Tości, lewicowego głodu sprawiedliwości, nie ma już naiwnej le- 
wicowej nadziei. Bardziej wyrazista od smutku skrzywdzonych 
jest samotność przyglądająca się życzliwie i szyderczo temu, jak 
codzienność przeniesiona na wyżyny sztuki eksploduje świętem, 
karnawałem, wirowaniem i wrzawą tańczącej ciżby. I jak karna- 


wał zamiera, cichnie, a spoza zamieci konfetti wyzierają uśmiech- 


nięte wzgardliwie maski. 

Myślę, że fachowy krytyk, znawca twórczości Felliniego, wytro- 
piłby w tym wałkonicznym poemacie filmowym zawiązki i obiet- 
nice wszystkich jego następnych filmów. Nawet w o rok wcze- 
śniejszym „Białym szejku” jest już młoda para jadąca do Rzymu 
na miodowy miesiąc — jak tu jedzie do Wiecznego Miasta wałkoń 
Fausto z siostrą innego wałkonia — Moralda. Zampano z „La Stra- 
dy” — nieczuły na cudzą krzywdę egoista, prymityw, samochwała, 
to wałkoń, który wyruszył na szlak swoich niedojrzałych marzeń. 
Ten sam kontrast między kobiecą udręczoną wrażliwością a cy- 
nicznym męskim pozerstwem odnajduję w „Nocach Cabirii'. Już 
w „Wałkoniach” zapisano szkicowo romans Marcella z kelnerką 
z „Dolce vita”. „Osiem i pół” i „Amarcord” to filmowe glossy do 


1 


+ A sa 
NSŁĘWY 7 


„WAŁKONIE”: WIECZNI CHŁOPCY 


Wroctaw, 19-29 lipca 2007 


„Wałkoni” wyrażone rozmaitą stylistyką, biegnące ku marzeniom 
lub wspomnieniom = i tak dalej. W muzyce karnawałowej do scen 
balu mamy już te pomysły instrumentalne i melodyczne Nino Ro- 
ty, które powrócą w feeriach „Osiem i pół . 

Wfinale filmu najbardziej naiwny i dziecinny z wałkoni, Mo- 
raldo, jedyny naznaczony okruchem metafizycznego widzenia, 
wyjeżdża niespodziewanie na poszukiwanie swojego losu. Zadzi- 
wiające jak łatwo, jak precyzyjnie można odnaleźć dalsze jego 
dzieje w relacji Roberta Rosseliniego o współpracy z wałkoniem 
Federico. Fellini współpracował ze mną ściśle przez całe lata — taki 
ktoś jednocześnie słaby i pełen zapału, miękki a uparty. Gubił się, 
stawał nieobecny, zapadał w senne marzenia i budził się, objawiał 
moc realizacji swoich marzeń, działania. Nigdy nie napisaliśmy 
razem żadnej opowieści, nie zredagowaliśmy żadnego scenariusza. 
Gadało się. Odbijał moje piłki. Kiedy mi pokazał „Białego szejka 7 
jeszcze przed montażem, przeżyłem emocjonalny wstrząs. Rozpo- 
znałem na ekranie samego Felliniego, takiego jaki był obok lata- 
mi. Zakłopotany poczułem jak ja sam jestem stary — jak on jest 
młody. 

Wkrótce po tym wszystkim umówiliśmy się, że następnego wie- 
czoru zjemy razem obiad. Zadzwonił, żeby się wymigać, tłumacząc, 
że już był umówiony w tym terminie, miał go podejmować u siebie 

jeden z wielkich włoskiej kinematografii, mój wróg. To u Felliniego 
było na porządku dziennym, te jego „jutro zadzwonię”. 

Ale zadzwonił rzeczywiście nazajutrz i opowiadał o spotkaniu. 
Gospodarz okazał się dla Federica nudny. — Zmieszał cię z błotem — 
dodał. — A ty co mu na to odpowiedziałeś? Fellini na to— A nic. Bo 
i po co? — ze zdziwieniem, które obnażało cały jego cynizm, cały je- 
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„LA STRADA”: CYRKOWY BLICHTR 


go oderwanie od rzeczywistości i kolosalne lenistwo. „A nic” — jakby 
to było jedynie logiczne. No ale miał Fellini rację — tylko to było lo- 


giczne. 


Ta relacja Rosseliniego przytoczona przez francuskiego biogra- 


fa, Gilberta Salachasa, jest dla mnie istotna. Fellini uciekł z raju 
złudzeń, błazeństw i nieróbstwa, zrobił karierę, zdobył sławę, 
dziełami obdarzył świat kina z wielką hojnością, ale nie zabił wał- 
konia w sobie, przeciwnie, wszystko co zrobił, osiągnął eksploatu- 
jąc słabości i sprzeczności tej osobliwej, ale wcale nie rzadkiej po- 
stawy. Odkrył wiele w przestrzeni kina, ale odkrycie wałkonia 

w sobie nie było największym z jego odkryć. Największym było 
odkrycie, że wałkoń, ze swoim lenistwem, sentymentalizmem, 
erotyzmem, marzycielstwem, fascynacją tym, co zewnętrzne, dzi- 
waczne, potężne — to po prostu idealny widz filmowy. 

Rosselini mówił o cynizmie, lenistwie, traceniu kontaktu z rze- 
czywistością, jako o cechach Felliniego. Łatwo znaleźć potwierdze- 
nie takiej oceny w innych relacjach. Nie można jednak zaprzeczyć, 
że tracąc nieraz kontakt z rzeczywistością, odrzucając społeczne 
i polityczne konteksty, twórca „Amarcordu w przedziwny sposób 
nawiązywał kontakt z metarzeczywistością, potrafił zaprosić wi- 
dza-wałkonia na filmowe upojenia zaprawione metafizyką. Spon- 
taniczny, grający tajemne gry ze swoją pamięcia * podświadomo- 
ścią Fellini zwracał się nieraz wprost ku podświadomości widza. 

Film „Wałkonie” zaczyna się wyborami lokalnej królowej pięk- 
ności. Pod koniec imprezy nadchodzi wichura, ulewa, a miotający 
się ttum robi wrażenie nawiedzonego interwencją sił kosmicz- 
nych. I nie cichnie jeszcze nawałnica, gdy dowiadujemy się, że 
wybrana na Miss Serena dziewczyna jest w ciąży. W płaszczyźnie 
fabularnej okazuje się zaraz, że przyczyną ciąży jest kochliwy wał: 
koń Fausto. Podświadomość jednak wie swoje — dziecko w łonie 
Sandry pochodzi z burzy, jest znakiem. Wybory miss były rytu- 
ałem płodności, dziewczyna jest złożona w ofierze mocom natury. 

Delikatnym a wyrazistym dotknięciem metafizyki jest inna 
scena — oto najsubtelniejszy z wałkoni, Moraldo, samotnie snuje 
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się nocą po pustych ulicach miasteczka, myśli o niemożności 
i konieczności wyjazdu. O trzeciej nad ranem spotyka śpieszące- 
go się do pracy na kolei chłopca, dużo młodszego od siebie. 
W trakcie rozmowy zdejmuje z głowy chłopaka kolejar ską czap- 
kę i wkłada ją sobie na głowę. Ta scena nie ma podtekstu peda- 
gogicznego, nie nakręcono jej, aby pokazać, że młodsi jak chcą to 
pracują, a te wałkonie, te stare byki, obijają się gadając o bezro- 
bociu. Nie, włożenie czapki jest porzuceniem siebie, momentem 
wejścia w cudzy los, pytaniem zadanym sobie i widzowi — o toż- 
samość, przeznaczenie, wybór. Chłopiec ma na imię Guido, tak 
będzie się nazywał bohater „Osiem i pół”. Nikt inny nie dostrze- 
ga małego Guida — tylko Moraldo, jemu zjawia się trzykrotnie 
jak duch-przewodnik. Pojawi się kolejnej dramatycznej nocy, 
aby razem mogli spojrzeć na Syriusza, najdalszą z gwiazd. A po- 
tem = ostatni raz, na stacyjce kolei, w momencie porzucenia ro- 
dzinnego miasta. I to jego widzimy w ostatnich kadrach filmu 
oddala się, idzie po szynie balansując tanecznie — trochę jak | 
Chaplin w finałach niemych filmów. Zanim w jednak w „Osiem 
i pół” pojawi się Guido jako przewodnik po kolejnych piekiel- 
nych kręgach duszy reżysera w rozterce, wróci jeszcze w „La 
Stradzie” jako szalony linoskoczek Matto, objawiaj ] 
nie tajemnice wolności ci AREA ane 
SĘ c » pOWTÓCI w „Dolce vita” w tragicznej po- 
aci intelektualisty Steinera — odsłaniającego możliwość życi 
według głębokich wartości i potem dA AS o. Sa 
R tajemnicą samobójstwa. posz WSP 
etafizyka Fellinie yz 
w większości zamyka ch SR PEN” 
nach, ujęciach, kadrach, pustych prześwitach bytu wo ce. 
rozpaczy i zagubienia rząd chło B ARES bytu. W momencie 
paczków w habitach mignie Fau- 


ją w głosy ptaków. Miejski półgłó 
trzebnie ukradzion ejski półgłówek ustawi na pagór 
kult. 


„AMARCORD”: POWRACAJĄCE MOTYWY 


Fellini jest poganinem, katolikiem, libertynem również. W we 
wzmiankowanej wyżej księdze wyznań spisanych przez Charlotte 
Chandler powie w jednym miejscu: Moją religią jest Giulietta — 

a w innym: Niektórzy podśmiewają się ze mnie, obserwując z iro- 
nią moją otwartość na wszystko, od A do Z, od astrologii po zen, od 
Junga po oui-ja i kryształową kulę. Zawsze fascynowała mnie moż- 
liwość cudu. Szydercy i prześmiewcy mnie nie powstrzymają. A kie- 
dy indziej wyzna: Jestem katolikiem [..] jestem religijny w sposób 
naturalny. Uwielbiam tajemnice, a życie jest pełne tajemnic. Śmierć 
jeszcze bardziej. Już w dzieciństwie fascynowało mnie to, co tajem- 
nicze, cud istnienia, niewytłumaczalne. W religii podoba mi się 
przepych, rytuał, papież, a przede wszystkim kodeks, według które- 
go trzeba postępować i pojęcie winy zajmujące w nim poczesne 
miejsce. Przecież jako Włoch nie mógłbym myśleć inaczej! To, co 

w „Osiem i pół” objawi się jako wieloznaczna, przejmująca scena 
rozmowy bohatera z kardynałem w łaźni, ma już swoją zapo- 
wiedź w moim ulubionym filmie. 

Oto w „Wałkoniach” umieszcza Fellini jednego z bohaterów ja- 
ko pomocnika w sklepie z dewocjonaliami. I tam, na tle półek ze 
świecami, aniołami, figurami świętych, obserwujemy narodziny 
fascynacji, szaleństwa. Alfredo, ożeniony z miejscową królową 
piękności, ulega opętaniu nijaką urodą niemłodej i nudnej żony 
swojego szefa. Wystarczyło, że zobaczył ją elegancką i rozbawioną 
w noc karnawału. Jego namiętność wlecze go, pakuje w głupie sy- 
tuacje, poniża i ośmiesza. Tak, jakby dotknęła go zemsta niezna- 
nych sił, zamieniła w żałosną kukłę. Tajemnica tyranii seksu na 
tle banału dewocjonaliów nabiera cech groteski, a nie traci meta- 
fizycznej grozy. 

Film, zaczynający się od kończącego sezon spektaklu wyboru 
miss, w zakończeniu przynosi znowu spektakl. Wiosnę i początek 
kolejnego sezonu zwiastować ma kiczowata rewia prowadzona 
przez starego aktora-kabotyna. Fellini pokazuje to w przedziwnie 
rozdwojony sposób — oto wałkonie przeżywają tę tandetę jakby to 
była sztuka, aktor jest dla nich gwiazdorem i wyrocznią, tancerki 
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- artystkami, wymarzonymi idolami kobiecości. Kicz i hucpa po- 
zostają jednak kiczem i hucpą, proteskowość i ironia nie kwestio- 
nują magii 

W swoich wspomnieniach Fellini wraca często o opowieści 
arów, o dniu, w którym dziewięcioletni Fede- 


o jednym dniu wag 
aszkiecie z daszkiem wy- 


rico w długim czarnym płaszczu i w k 
rwał się ze szkoły prowadzonej przez zakonników i trafił do bied- 
nego cyrku, w którym spotkał potężną akrobatkę w mocno de- 
koltowanym kostiumie, a potem uczestniczył — z rodziną wę- 
drownych klownów = w ratowaniu zdychającej zebry. Ze świata 
surowego porządku, dotkliwych kar, wiecznego poczucia winy, 
przeniósł się na parę godzin w przestrzeń cudów, świateł, kolo- 
rów, podniecających tajemnic, przeżywanego wspólnotowo dra- 
matu, braterskiej bezpośredniości obyczaju. To dziecięce przeży- 
cie sprawiło, że do starości trwała w nim fascynacja spektaklem, 
a jeśli było to coś marnego, bez talentu i dobrego smaku, fascy- 
nacja ulegała wzmocnieniu, przenikała w głąb, ku metafizycz- 
nym tajemnicom ludzi uwięzionych wewnątrz rytuałów sztuki 
teatralnej, cyrkowej, rewiowej czy filmowej. Pamięta się przecież 
stepującego stolarza z „Osiem i pół”, nieporadność starych arty- 
stów z „Ginger i Fred”. 

Sam siebie uważał za uwiedzionego przez sztukę, był dumny 
zarazem, że jest człowiekiem spektaklu. Rozumiał to osobliwie, 

a głosił, że za wzór stawia sobie Ingmara Bergmana. W „Notat- 
kach dla telewidzów” („Cahiers RTB” włączone w książkę biogra- 
ficzną Gilberta Salachasa) pisał o tym tak: Ten, który chce innym 
opowiedzieć świat, musi mieć sprawność tłumacza, jeśli bowiem nie 
jest tłumaczem, szkoda, żeby zaczynał. To dlatego całym moim naj- 
gorętszym, najżywszym, najżarliwszym zachwytem obdarzam ta- 
kiego twórcę jak Ingmar Bergman. Oto człowiek wielkich zdolności, 
autentyczny autor, prawdziwy człowiek spektaklu. Bergman to na- 
prawdę żywy przykład tego, co rozumiem przez spektakl, a dla 
mnie to znaczy tyle: on pokazuje, że w sztuce wszystkie środki są 
dozwolone. [..] Chcę przez to powiedzieć, że sposób opowiadania 
Bergmana, bogactwo jego temperamentu, a przede wszystkim spo- 
sób, w jaki przemawia, są właśnie takie, jakie według mnie właści- 
we są człowiekowi spektaklu, to znaczy mieszaninie magika, sztuk- 
mistrza, proroka i klowna, sprzedawcy krawatów i kapłana głoszą- 
cego kazanie. Taki oto powinien być człowiek spektaklu. 

To oczywiste, że jako prawdziwy wałkoń, a więc i narcyz — po- 
wyższy tekst wielki Federico poświęcił sobie, tylko na początku 
ogólnikowo patetycznie składając hołd komuś, kogo uznawał za 
prestiżową wielkość. Cyrkowy blichtr, sentymentalizm rewii, we- 
rystyczne chwytanie obrazów właściwe dla neorealizmu złączyty 
się już w „Wałkoniach” w obecną w całym dziele Felliniego styli- 
stykę obrazów, ów język tłumacza rzeczywistości. W późniejszych 
dokonaniach szlifował tylko formalną doskonałość tych elemen- 
tów i zmieniał proporcje między nimi, w zależności od zamysłu — 
raz głos oddawał raczej sztukmistrzowi, raz pozwalał odzywać się 
głośniej prorokowi. 

Myślę jednak, że nie mniej ważna od tych fakturalnych jakości 
filmowej narracji jest filozoficzna postawa tego, który opowiada, 
tłumacząc świat na język ekranu. Zmieszały się w tej postawie 
i poplątały — lewicowe i neorealistyczne trzymanie strony prze- 
granych, antyklerykalne fobie i wyniesione z zakonnej szkoły oso- 
bliwie trwałe poczucie winy — zafiksowane potem głównie jako 
poczucie winy za krzywdy kobiet. To na podglebiu poczucia winy 
wyrosły metafizyczne głębie i metafizyczne pozy sięgające — jak 
w scenie z małym Guido — aż Syriusza. 

Pewnie stałoby się to w sumie nieznośne, gdyby nie cechy wła- 
ściwe wałkoniowi — powierzchowny, gapiowski erotyzm, ukocha- 
nie zgrywy i hecy, zgoda na kicz, smakowanie prostych przyjem- 
ności życia. Fellini serio idący drogą Bergmana byłby okropny, 
muszę mu być wdzięczny, że znalazł szlak własny, że całe życie po- 
wtarzał „Wałkoni” z taką fantazją, taką żonglerską rozmaitoś Ę 
i tak wiernie. UE 
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odbędzie się w dniach 4-11 sierpnia. W prog! 
filmów z Cannes, Berlina i Rotterdamu, 


retrospektywa Boba Rafelsona, 
o filmie i literaturze oraz przeglą 
Hrabala w reżyserii Jifiego Menzla, go 


NIE JESTEM LEPSZY 
OD MOICH BOHATE 


Z JIRIM MENZLEM ROZMAWIA MACIEJ ROBERT 
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— „Obsługiwałem angielskiego króla” to pa- 

na pierwszy film od 14 lat. Swoje milczenie 

tłumaczył pan: Gust widzów jest inny od mo- 
jego i nie ma sensu z tym walczyć. Jak zatem 
wyjaśnić ten powrót? 

— Gust widowni, niestety, nie zmienił 
się przez ostatnie lata. A jeżeli już, to na 
gorsze. Nie chciałem jednak moim filmem 
o nic walczyć. Najwyżej o jak największą 
widownię, ściągnąć do kin ludzi, którzy 
niezbyt często tam zaglądają. 

— Udało się? 

— Sądząc po liczbie widzów w naszych 
kinach — tak. 

— Jaki wpływ na pańską absencję miał prze- 

łom polityczny? Nie ma odwiecznego wroga, 

nie ma cenzury, można wszystko powiedzieć 
wprost. 

— Brak nieprzyjaciela nie był dla mnie 
dotkliwy, ponieważ nigdy nie nakręciłem 
filmu przeciwko komukolwiek, niczego też 
nie usiłowałem przemycać między wier- 
szami. Jedynym powodem mojej nieobec- 
ności był brak zainteresowania moją osobą 
ze strony producentów. Nigdy nie zabiega- 
łem o realizację swoich pomysłów, nie cho- 
dziłem od studia do studia. Jestem na to 
zbyt leniwy i chyba zbyt dumny. Znalazł 
się producent, zaproponował mi godziwe 
wynagrodzenie, więc się zgodziłem. 

— Słowa głównego bohatera: Moje szczęście 

polegało na tym, że zawsze spotykało mnie 

jakieś nieszczęście — są mottem filmu. Na ile 
można je odnieść do pańskich perypetii z re- 
alizacji filmu? 

— Tak napisał pan Hrabal i trudno mi 
odnosić te słowa do samego siebie. Nie 


30 NU 


07/08.2007 


RNA 07 


podchodzę do tego zbyt osobiście. Długo 
czekałem, by nakręcić ten film, ale może 
dzięki temu jest nieco lepszy? Nie odczu- 
wam tych kilkunastu lat jako swojego nie- 
szczęścia, to raczej nieszczęście ludzi, któ- 
rzy U ten film zobaczyć wcześniej 
— Swoją przygodę z Hrabalem rozpoczą i 
od „Śmierci pana Baltazara”, noweli z a 
na dnie”. Pozostałe nowele nakręcili Chytil 
R Schorm i Nemec. Jak to się stało s 
a kisia Pan pozostał przy Hrabalu na 
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Ę p na dnie okazały się filmem na ty- 
RE ze niejako z rozpędu skie- 
A AR A kolejny scenariusz 
SĘ Ociągi pod specjalnym nadzo- 
A „proponowano kilku reżyserom, ale 
Ę RR Slę w tym tekście odna- 
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£ w ciemno, bo chciałem jak zaj 
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szybciej zadebiutować w pełnym metrażu 
A potem już wszystko potoczyło się szyb- ] 
ko, nasza współpraca trwała długie lata 
co jest o tyle dziwne, że pomimo naszej 
przyjaźni bardzo się z Hrabalem różnili- 
śmy. Był ode mnie dużo starszy, traktowa- 
łem go jak wujka. A on mnie pewnie jak 
głupkowatego siostrzeńca, bo nigdy nie lu- 
biłem piwa i przynosiłem mu wstyd 
w knajpach. 
— Wcześniej pisał pan scenariusze adaptacji 
Hrabala razem z nim. Teraz musiał pan pra- 
cować sam. Co było dla pana najtrudniejsze? 


„OBSŁUGIWAŁEM ANGIELSKIEGO KRÓLA” 


— Zazwyczaj pracowaliśmy w ten spo- 
sób, że wybierałem z powieści Hrabala naj- 
bardziej filmowe epizody, a on pisał swoją 
wersję scenariusza na podstawie mojego 
wyboru. W przypadku scenariusza „Obsłu- 
giwałem angielskiego króla” starałem so- 
bie wyobrazić, jakie uwagi miałby do mo- 
ich pomysłów pan Hrabal. Myślę, że był 
przy mnie duchem, zwłaszcza wtedy, kiedy 
ogarniały mnie jakieś wątpliwości. 

— Spośród wielu zmian w stosunku do po- 

wieści największą wydaje się sposób przed- 

stawienia głównego bohatera... 

— Proszę pamiętać, że jest to film, a widz 
chce się utożsamiać z głównym bohate- 
rem, nawet jeśli nie jest on kryształowy. 

W przypadku lektury książki postawę bo- 
hatera można oceniać na wiele sposobów, 
na ekranie wybór ogranicza się do jednego. 
Dlatego zdecydowałem się na przyjazne 
potraktowanie postaci. 

— Pańscy bohaterowie często wypowiadają 

kwestie, które mogą posłużyć jako klucz do 

zrozumienia czeskiej duszy. Radca Zedniczek 

z „Pociągów pod specjalnym nadzorem” mó- 

wił, że Czesi to śmiejące się bestie, zaś Jan 

Dziecię: My, Czesi, nigdy nie walczymy. 

— Różnica między tymi zdaniami ilu- 
struje ewolucję moich poglądów na prze- 
strzeni 40 lat. Czesi to śmiejące się bestie to 
zdanie, które napisał pan Hrabal, a mnie 
bardzo ono przypadło do gustu. W latach 
60. utożsamiałem się z taką opinią, byłem 
wręcz dumny, że Czesi są śmiejącymi się 
bestiami. Dzisiaj jestem dużo surowszy 

w ocenach wobec rodaków i pozwoliłem 
sobie dopisać Hrabalowi zdanie, które 
w filmie wypowiada Jan Dziecię. 
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— (eni pan Woody Allena. Czy konstruując 
postać Jana wzorował się pan na „Zeligu”? 
— Bardzo się cieszę, że przypomniał 
pan ten film. Rzeczywiście, bardzo lubię 
filmy Allena, ale podczas realizacji nie 
zwracałem uwagi na podobieństwa mię- 
dzy tymi dwoma postaciami. Wydaje 
mi się jednak, że postać Jana Dziecię 
jest dużo bardziej hrabalowska niż alle- 
nowska. 


— Jan Dziecię nieustannie przegląda się w lu- 


strach. W jakim stopniu odbija się w nich 
również czeska historia? 


'> WALKA O WIDZA 


— Raczej w niewielkim. To tylko los kon- 
kretnej jednostki na tle historii. Starałem 
się, by w filmie główna postać wybijała się 
na pierwszy plan. Historia jest oczywiście 
obecna w tym filmie, ale tylko jako tło. 

— Czy nawiązanie do stylistyki retro jest je- 

dynie wyrazem pańskiej miłości do starego 

kina? 

— Uważam kino przedwojenne — filmy 
Chaplina czy Keatona — za najlepszy okres 
w dziejach sztuki filmowej. Jednak ta styli- 
zacja nie jest wyłącznie hołdem. Chciałem 
uwypuklić różnicę między pewnymi eta- 
pami w życiu bohatera, które przypadają 
zarazem na konkretne okresy historyczne. 

— Jak wyglądałby ten film, gdyby mógł pan 

nakręcić go w latach 70.? Czy w ogóle miał- 

by szansę powstać? 

—Były takie próby — myślał o tym Karel 
Kachyńa, w jego wersji akcja filmu miała 
się toczyć wyłącznie przed wojną. Ja po- 
czątkowo w ogóle nie chciałem filmować 
tej powieści. 

— Dlaczego? 

— Po pierwsze, sądziłem, że Kachyńa 
może nakręcić naprawdę ciekawy film. Po 
drugie, nie chciałem mieć monopolu na 
Hrabala. 

— Josef Śkvorecky twierdził, że postać Mi- 

lośa Hrmy z „Pociągów pod specjalnym nad- 

zorem” jest dlatego wiarygodna, że odbija 
się w niej osoba samego reżysera... 

— Proszę nie wierzyć Śkvoreckiemu! To 
znany konfabulator. A tak naprawdę — 
miałem takie same problemy jak każdy 
chłopak w moim wieku, choć nie miałem 
eiaculatio praecox! W przypadku Jana 
Dziecię — żyłem w nieco innych czasach. 


Niewykluczone jednak, że gdybym uro- 
dził się trochę wcześniej, zachowywał 
bym się podobnie. Nikogo nie staram SIĘ 
oskarżać, nie jestem lepszy od moich bo- 
haterów. 

— placzego zdecydował się pan na obsadze- 

nie aktorów zagranicznych w głównych ro- 

lach? 

— Jeśli chodzi o Julię Jentsch, wybór był 
dość oczywisty to rola dla Niemki. Mogli- 
śmy oczywiście znaleźć czeską aktorkę, 
która by mówiła po niemiecku, ale nada- 
rzyła się okazja wykorzystania wschodzą- 
cej gwiazdy niemieckiego kina. Ivana Bar- 
neva znam z Sofii, zrobiłem z nim trzy 
spektakle, a że do roli Jana Dzięcię nie zna- 
lazłem lepszego aktora w Czechach i Sło- 
wacji, nie miałem wyboru. Jedyny pro- 
blem miałem z producentami. Nie podoba- 
ło im się, że główną rolę w czeskim filmie 
gra Bułgar. Chcieli na plakatach twarzy 
czeskiego aktora, najlepiej bardzo przystoj- 
nego. Stoczyłem z nimi o Barneva ciężki 
bój, ale opłaciło się — to naprawdę świetny 
aktor, przypomina mi trochę młodego 
Vaclava Neckara. 

— Kiedy w „Pociągach pod specjalnym nad- 

zorem” pokazywał pan damskie pośladki, 

wzbudzał pan sensację. Dzisiaj filmuje pan 
najbardziej rozerotyzowaną powieść Hraba- 
la, a z ekranu aż bije aseksualność... 

— Dzisiaj widok nagiej kobiety na ekra- 
nie nikogo już nie podnieca. Nie wiem, co 
musiałbym pokazać, żeby poruszyć widza 
tak, jak wtedy stempelkami na pupie. Ta 
aseksualność była zamierzona. Wszystkie 
te doskonałe nagie Niemki nie są obiekta- 
mi seksualnymi, to chodzące inkubatory 
spółkujące w imię III Rzeszy. Natomiast 
pozostałe panienki są wyidealizowane, ale 
jest to przecież projekcja wspomnień, a we 
wspomnieniach wszystko jest piękne. Poza 
tym miał to być ładny, atrakcyjny film, 

a nie dokument o burdelach z czasów 
Pierwszej Republiki. 

— Pozostało jeszcze kilka nie sfilmowanych 

książek Hrabala, między innymi „Taka pięk- 

na żałoba”, do której przymierzał się pan po 
adaptacji „Święta przebiśniegu”. Nie chciał- 
by pan powrócić do tego projektu? 

— Cieszę się, że nic z tego nie wyszło. To 
nie był dobry pomysł. „Taka piękna żało- 
ba” to książka bardzo poetycka, genialna li- 
teracko, ale bardzo trudna do przełożenia 
na język filmowy. Tam się po prostu za 
mało dzieje! Nie zostało wiele powieści 
Hrabala, które można by jeszcze sfilmo- 
wać. 

— „Postrzyżyny”, „Święto przebiśniegu” czy 

„Obsługiwałem angielskiego króla” to filmy 

będące apoteozą czeskości — piwo leje się 

strumieniami, dużo się je i długo przesiaduje 

w knajpach. Pan nie lubi piwa i knajp. Jak to 

możliwe, że udało się panu tak doskonale 

oddać typową czeską atmosferę? 

— Jest wiele filmów, w których ktoś ko- 
goś zabija, ale czy to musi zaraz oznaczać, 
że reżyser jest mordercą? a 
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mku Ujazdowskiegę 
sterny 
'ego1 Sundance 'a 


ia lata na dziedzińcu stołecznego Za 
29 czerwca do 1 września królować będą WE 
M od „Gorączki złota” Chaplina po „Butcha Cassidy 

da Hilla. Pokazane zostaną m.in. spaghetti westerny, polskie 
odpowiedniki gatunku oraz „Przygody Mr Westa w kraj 
ków” Kuleszowa i westem z Tajlandii „Łzy czarnego tygry sa . Przegląj 
pokazany zostanie także w Poznaniu, Krakowie, G 


u bolszewi- 


liwicach i Łodzi. 


„WILCZE ECHA” (1969): 
POLSKI WESTERN 


) 


|WONA KURZ 


na na lekko ugiętych nogach, gotowi wyrwać broń z ka- 
bury i strzelić. Obejrzeli właśnie western. Ostatni film, 
w którego kontekście przywoływano tę etykietę, to „Tajemnica 
Brokeback Mountain” Anga Lee (2005). Tyle że potym seansie do- 
minował u jednych — niesmak, u innych — odwrotnie, wstydliwie 
skrywane wzruszenie, wcześniej w kontekście tego gatunku nie 
spotykane. Reżyser przypomniał, że bohaterem tej narracji jest 
pastuch, a romantyczne okoliczności przyrody mogą prowokować 
tyleż do strzelania, co do miłości. 
Ślady gatunku spotykamy właściwie we wszystkich obszarach 
kultury popularnej (w ogóle we wszelkich obszarach, także geo- 
graficznych). Komiks, kreskówki, muzyka country, reklama (Marl- 
boro Man), i oczywiście film, tak kinowy, jak telewizyjny, przywo” 
łują cały styl życia i bycia: buty, kapelusze, strzelby, konie, ale też 
stosunek do kobiet i spacerowanie na lekko ugiętych nogach. Tę 
mnogość zastosowań po części na pewno wyjaśnia długa historia: 
przyjmuje się, że western to najstarszy gatunek filmowy — obok 
komedii. Komedia jest uniwersalna i dziać się może wszędzie; to 
anie na poetykę wypowiedzi. Natomiast 


przede wszystkim wskaz ] 
western jest bardziej precyzyjny — i w tym sensie można powie- 
dzieć, że to pierwszy gatunek ściśle filmowy. Zdecydowanie wska- 


zuje, kto, gdzie, kiedy, a przede wszystkim — w imię czego działa 
w świecie przedstawionym na celuloidzie. 

Pierwszy nazwany westernem film, „Napad na ekspres” E. S. 
Portera z 1903 roku, pokazywał pociąg w roli głównej: odwotywał 
się w ten sposób tak do głębokiej fascynacji kinematografu ru- 
chem, jak do utrwalonego symbolu cywilizacji. Pociąg był jej zna- 
kiem i wehikułem, niestety — zagrożonym przez bandytów, czyli 


D awno, dawno temu bywało, że widzowie wychodzili z ki- 


„SKŁÓCENI Z ŻYCIEM”: MARILYN 
MONROE, CLARK GABLE 


AE: gatunkami b i 
mediacji, pole zasadniczego napięcia e: R POZZO 
PE a dzikością (stanem natury, instynktem) z ą (kulturą, 
EEE R JONY, podbojn wikt 
do cywilizacji euroamerykańskiej — Zachód — he ę 

k MRU RE i BL Dziki. o kai) 
I tkim JEN 
= AZIERDOSZA GE. to odnosi się do zachodniej czę- 
e | ; najczęściej tam i naicześciei 
iei poł : c j tam i najcz + 
gp yje dny m 
kusgzaw ży wierzyć podobnym odnośnikom: U ROBI 
=» ek Ka, indziej. Niemniej warto CH cechy gatun- 
gatunkiem historycznym, założycielskim dla świado- 


wyjętych (na własne życzenie) spod prawa. W ten sposób zdefi- 
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du, eposem bohaterskim Ameryki, jak pisał o tym Aleksander 
Jackiewicz. 
Western rozgrywa się zatem w przestrzeni ostro operującej 


przeciwstawieniem ogrodu i pustyni, jak chciał Rick Altman, tery: 


torium uprawnego i terytorium, które dopiero czeka na ludzką rę 
kę. W tej ambiwalentnej przestrzeni pojawia się ambiwalentny 
bohater: to on jest nosicielem fundamentalnych dla westernu 
sprzeczności, a zarazem narzędziem mediacji pomiędzy nimi. 
Zwykle samotny (zatem poza społeczeństwem), zwykle upraw 
niony (z woli lub z potrzeby społeczeństwa) do działania i do 
strzelania, jest kimś pośrednim między dzikością a kul 
cencję na zabijanie, mówiąc językiem innego gatunku (który 
zresztą rozwinął się nie bez wpływu westernu). Zarazem bohater 
ten wyraża zasadniczy problem cywilizacji zachodniej, w której 
indywidualna moralność pozostaje w konflikcie ze społeczną 
sprawiedliwością opartą na prawie, a emancypacja jednostki nie 
zawsze daje się pogodzić z regułanu życia kolektywnego. 

W pierwszych westernach wszystko wydawało się jasne, a role 
były rozdane wyraźnie: na lewo — zło, na prawo — dobro. Jeśli jed- 
nak uznamy, że western jest gatunkiem dla nowoczesnego Zacho- 
du emblematycznym, nie może dziwić, że natychmiast stał się 
także przedmiotem przeinaczeń. Potencjał mitologiczny gatunku 
musiał zmierzyć się z potencjałem krytycznym. 

Rozpoczął demitologizację gatunku już Charlie Chaplin; jego 


„Gorączka złota” (1925) sięga do całego katalogu wyobrażeń zwią- 
zanych z westernem. Je 
padku pustynia jest śnieżna. 
oczywiście. Cała ta postać, ni 
zbudowana jest Z podstawowych e 


st Dziki Zachód, a jakże, choć w tym przy” 
I jest samotny bohater — Charlie, 
ezwykle przecież skomplikowana, 
lementów amerykańskiej mi- 


„W SAMO POŁUDNIE”: GARY COOPER 


tologii: przybysz skądinąd („Charlie imigrantem”), który próbuje 
sobie znaleźć miejsce w nowym społeczeństwie, z jednej strony 
pozostając na jego dnie, z drugiej — przywdziewając rozmaite uni- 
formy i próbując dokonać awansu. 

Ekspresja Charliego opiera się na fundamentalnym połączeniu 
w jedno ludzkiej wielkości i ludzkiej nędzy. Te skrajności w trady- 
cyjnym westernie (który Andrć Bazin nazwałby westernem klasy 
B) rozdzielone są pomiędzy poszczególne postacie. Rozmaite paro- 
die i pastisze westermu w dużym stopniu będą się opierały na wy- 
ostrzeniu tej właśnie perspektywy. I tak, z jednej strony czechosło- 
wacka komedia „Lemoniadowy Joe” (reż. Oldrich Lipski, 1964), 
w dużym stopniu ośmieszająca cały katalog westernowych wy- 
obrażeń, ostentacyjnie ubierała swoich bohaterów w biel i czerń 
(łatwo zgadnąć, kto miał być dobry, kto zły). Z drugiej strony, po- 


turą; ma li- 
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haterowie westernu stają się ra- 


czynając bodaj od Sergia Leone, bo 
1966), ich imiona są już tylko 


czej brzydcy („Dobry, zły, brzydki”, 
pseudonimami, nie wiążą się z faktyczną klasyfikacją etyczną. Co 
więcej, wszystkie te aspekty muszą ulec połączeniu . jak w rebu- 
sie czy też znanym motywie rozdartej mapy = ponieważ każdy 

z trójki bohaterów ma inny kawałek wiedzy o położeniu skarbu. 
Ten typ demistyfikacji moralnego przesłania westernu skrajnie 
wyostrzy Clint Eastwood = odtwarzający rolę Blondiego (dobrego) 
w filmie Leone = w swoim „Bez przebaczenia” (1992), gdzie podwa- 
żyłi nieskazitelność sylwetki bohatera, i jego skłonności (nie bez 
przyczyny Lemoniadowy Joe unikał napojów alkoholowych, a Ka- 
cia Ballou musiała radzić sobie sama = różnica polega na tym, że 
Eastwood o alkoholizmie bohaterów westernu mówił serio). 

Przede wszystkim obnażył jednak wątłość fundamentalnego dla 
westernu pojęcia honoru i usprawiedliwionej zemsty. 


„GORĄCZKA ZŁOTA”: CHAPLINADA 
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Te różne napięcia i sprzeczności gatunku w I 

i E przypadku Charlie- 
ae ZE A arystokratyzm i plebejskość, dzielność 
SRERNE siek eroiczna wyprawa po złote runo, w której 
ae Charlie, stawiała go przede wszystkim wobec natury — 

giem nie był człowiek ze strzelbą o odmiennym systemie 
wartości, ale człowiek ze strzelbą, który jest przeraźliwie głodny 
ima (oprócz strzelby) także omamy — widzi Charliego jako kurę. 
Chaplin podkreśla ponadto liryczny aspekt narracji westernowej: 
liryczna jest część jego osobowości, liryczny jest wątek walki 
o dziewczynę. 

„Dziewczyna” jest stałym elementem konstrukcji westemowej; 
kolejnym zatem wymagającym dekonstrukcji. W epoce klasycz- 
nej była to żona, aktualna lub potencjalna. Bywały też szansonist- 
ki w saloonach. Charakterystyczne drzwi wahadłowe prowadzące 
do saloonu to dobra metafora: wszystkie elementy wprowadzają- 
ce w świat westernu, ustanawiające jego reguły i ustanawiające 
stabilny świat (świat stałych, może nawet konserwatywnych war- 
tości, jak chciałby John Wayne), łatwo ulegają odwróceniu; wy- 
starczy uderzyć z drugiej strony. Obecność śpiewających pań na 
Dzikim Zachodzie może stanowić jeden z elementów cywilizacyj- 
nych, świadczyć o tym, że wraz z podbojem wkraczała na dzikie 
terytoria kultura. Nie można jednak zapomnieć, że figura szanso- 
nistki stanowi substytut zakazanej Kodeksem Haysa postaci pro- 
stytutki (wyraźnie dekonstruuje ten motyw wspomniany już film 
Eastwooda). 

W kontekście dysput na temat płci najbanalniejszy pomysł po- 
lega na przebraniu dziewcząt w uniformy kowbojskie (ciągle je- 
steśmy w świecie, w którym podstawowym atrybutem kowboja 
jest pistolet, a nie krowa czy — niech będzie — byk; w tym kontek- 
ście właściwe proporcje przywraca kreskówka „Rogate ranczo”). 
Modelowa jest tutaj Kasia Ballou (Jane Fonda) z filmu pod tym sa- 
mym tytułem (1965), ale może też być — właściwie jej remake — 
bohaterka grana przez Sharon Stone w „Szybkich i martwych” 
(1995). W obu tych i w kilku im podobnych przypadkach chodzi 
o wręczenie męskich atrybutów kobietom, lekkie obśmianie mę- 


skich słabości (np. skłonności do alkoholu), i ostateczne pogodze- 
nie sprzecznych żywiołów płci. W tym kontekście niewiele dało 
się dodać do tego, co pokazał John Huston w swoich „Skłóconych 
z życiem” (1961). W niezręcznym tłumaczeniu tytułu „Misfits” gi- 
nie nostalgiczny obraz prerii jako nieistniejącego już terytorium 
wyraziście definiowanych wartości, także męskości i kobiecości. 
Niedopasowanie oznacza tutaj dotkliwe istnienie w świecie, 

w którym już nie ma miejsca na dobrze odegrane role — tę wymo- 
wę mocno podkreśla obsada filmu, i fakt, że i dla Clarka Gable, 

i dla Marilyn Monroe był to film ostatni. 

Andrć Bazin nazwałby zapewne „Skłóconych” nadwesternem. 
Tak określał filmy, które jedynie wykorzystują konwencję wester- 
nową, a w istocie chcą być poważne. Za podstawowy przykład słu- 
żył mu wtej mierze film „W samo południe” Freda Zinnemanna 


07/08.2007 


(4 AJ [) 


34 


odu miała w istocie tworzyć 
podejmującej wyzwanie. Dla 
więcej: konwencji czy 
lachetnieniu gatunku, 


(1952), gdzie sceneria Dzikiego Zach 
tło dla dramatu jednostki heroicznie 
Bazina to kwestia proporcji, a więc czego 
mitologii. Być może też z RRORA, Aa 
orwaE go do dzieł wynikających a k ERO : zaa 
się jednak zdaje, i jak próbowałam powyżej ią wizytach 
mitologiczny kryje się właśnie w konwencji. v* ] 4: desoBa zd 
po części już przywołanych (saloon, E wojiachią A W 
kapelusz), w jej bohaterach — iw ej ery i 

Tym PA to dobitne, że poetyka i etyka WE aa 
jeszcze innego rodzaju terytorialnej mediacji — czy E AMG 
czeniu. Mało która strona świata nie ma swojego CE EM i 
na uznać, że świadczy to zarówno o fascynacji amery. każe a 
nem (czyli amerykańską kulturą), jak o tym, że str SCE zo Ra 
na tego gatunku opiera się na uniwersalnych R Re: Ę 
wstające na całym świecie filmy odwołują się tak do GA ŻE EŃ 
wencji, z nią polemizując bądź proponują” jej pastisz, ] aan 


łnie serio — systemu wartości przez western proponowanyc" 
NSZ : sta w kraju bolszewików” (reż. 


„Niezwykłe przygody Mistera We 
Lew RE IGZA (czy polskie „Wilcze echa” (reż. Aleksander 
Ścibor-Rylski, 1968) mają tę wadę, że jednak apoteozują wartości 
kolektywu. Niemieckie westerny proponowały wizerunki szla- 
chetnych Indian, zanim jeszcze Kevin Costner w „Tańczącym 
z wilkami” (1990) dokonał aktu symbolicznej ekspiacji za zło bia- 
łych (w klasycznych westernach zawsze dobrych). To już nie było 
zderzenie Natury i Kultury, ale zderzenie Cywilizacji. Pierwszy 
wiedział to Niemiec, Karol May. (Być może akcja kolejnego we- 
sternu zostanie ulokowana na Bliskim Wschodzie). Już jednak 
„Prawo i pięść” Hoffmana i Skórzewskiego (1964) próbowały zu- 
(co nie znaczy, że przekonująco) w konwencję wester- 


pełnie serio 
lską, czy szerzej, europej- 


nu wpleść pytania związane z kulturą po 
ską, aż po Auschwitz. 

Chociaż jestem stary byk — śni mi się po nocach Grant, czasem 
odwiedza mnie samotny i szlachetny Unkas — ostatni Mohikanin. 
Ale kocham sprawy piękne i czyste, kocham sprawy, za które tracili 


„LEMONIADOWY JOE” (1964): OŚMIESZENIE WESTERNOWYCH WYOBRAŻEŃ 


ludzie życie, i kocham to, co ludziom żyć 
„1 ) Z10m zyć pomaga — pi 
ać Wyrażał tęsknotę za uniw ersalnym NE l 
rym mężczyzna z rewolwerem jest gwarantem ładu die 


IWONA KURZ 


Tegoroczne . 


wydarzenia. FILMOWE LATO. TO. 
lu odbywa się w dniach 


"8 lipca. Obok przeglądów kinematografii krajów bałtyckich, 
anskiej l japońskiej, retrospektywa noblisty Harolda Pintera, 
filmy według scenariuszy Józefa Hena oraz „Kino w służbie 
propagandy”, w którego ramach wyświetlone zostaną filmy 
hitlerowskie, polskie, rumuńskie i sowieckie, w tym dokument 


Michaiła Kałatozowa „Ja, Kuba”. 
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„PAŹDZIERNIK” SIERGIEJA EISENSTEINA: PROPAGANDA RADZIECKA 


ino jako sztuka masowa bardzo wcześnie stało się głów - 
K nym narzędziem propagandy. Do czasu pojawienia się te- 
ciła sieć propagandy na wszystkie 

dusze na całym świecie, sieć o zasięgu nieporównywalnie więk- 


Jewizji. Telewizja zarzu 


szym niż zdołało to osiągnąć kino. 

Ale to kino stało się tubą propagand 
o władzę nad światem. To magia kina z 
o różnych obliczach masowych 


cie. 
sce w dochodzie narodowym, 

Potęga komercjalna i propa- 

st więc przypadkowa. Od stu lat film 


W USA kino zajmuje drugie miej 
zaraz po przemyśle zbrojeniowym. 
gandowa Hollywoodu nie je 


amerykański kształtuje imperialne oblicze Ameryki. W równym 
stopniu propagandowy 


ową mocarstw walczących 
decydowała w XX wieku 


i totalitarnych ideologii na świe- 


film radziecki stał się głównym nosicie- 


stycznego raju. W Niemczech hitlerow- 
skich film propagandowy z założenia miał w jeszcze większym 
stopniu zachwycać i straszyć. Jednak wydaje się, że na polu rekla- 
mowania swojej ideologii największe osiągnięcia należą do ZSRR. 
Właśnie tam najlepiej udała się symbioza polityki i sztuki. 

Do czasów I Wojny Światowej kino szykowało się dopiero do 
skoku na podświadomość i świadomość widza. Wkrótce okazało 
się, że najlepiej do widzów przemawiać potrafią artyści. Zanim 
USA przystąpiło do I wojny, w 1915 pojawił się film „Narodziny 
narodu” DW. Griffitha — w założeniu romantyczny i osobisty, 

w trakcie realizacji rozrósł się do panoramy amerykańskich dzie- 
jów. Okazało się, że film bez dźwięku (tylko w większych kinote- 
atrach towarzyszył mu akompaniament orkiestry), posługujący 
się skrótem montażowym i trwający trzy godziny, potrafi dopro- 
wadzić patriotyczne uczucia widowni do wrzenia. Jak również 
uczucia nacjonalistyczne i rasistowskie. Pierwotny tytuł „Czło- 
wiek Klanu” (dodajmy — Ku Klux Klanu), został po pierwszych pro- 
jekcjach zamieniony na „Narodziny narodu”. Autorem nowego ty- 
tułu był Prezydent USA, W. Wilson, który natychmiast dostrzegł, 
jak wielką rolę w mobilizacji uczuć narodowych może odegrać ki- 
no. Razem z „Narodzinami narodu” narodził się nowy naród. Na- 
ród kinomanów. 

Okazało się, że wspólnota widzów, rozkołysana zmiennymi fa- 
lami emocji płynącymi z ekranu, dodaje filmowi nową wartość. 
Jednoczy obcych sobie ludzi i wspiera we wzajemnym zrozumie- 
niu. I że najważniejszym elementem tego zjawiska jest wspólne 
przeżycie akcji na ekranie. 

W okresie mobilizacji wojennej powstało dużo filmów agitacyj- 
nych, wśród nich „Na ramię broń” Chaplina. Ale późniejsze losy 
kina amerykańskiego pokazały, że bynajmniej nie deklaratywne 
agitki polityczne są jego siłą propagandową. Rola mitotwórcza ki- 
na Made in Hollywood, propaganda American Way of Life 
i wpływ tej mitologii na kształtowanie się marzeń, mody i oby- 
czajów na całym świecie przekracza bariery narodowościowe 
i czasowe. Filmowy obraz amerykańskiego snu, raz idylliczny a raz 
brutalny, utrwalił się w świadomości widowni całego świata jako 
jedyny i prawdziwy obraz amerykańskiej demokracji i odrębnego 
doskonałego stylu życia. ży 
Ra drugim biegunie sukcesu propagandowego znajduje się 

sowiecki, reklamujący, w odróżnieniu od propagand 
kańskiej, zbliżonej j a W ZY! 
j, zbliżonej jednak do prawdy, najzupełniej zakłamany ob- 
raz komunistycznego raju. Pierwszy na świecie znacjonalizowany 


lem idei i wizji komuni 


przemysł filmowy, pod leninowskim wezwaniem Kino jest naj- 
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„JA, KUBA” MICHAIŁA KAŁATOZOWA: REWOLUCJA ZWYCIĘSKA 


| 
| ważniejszą ze sztuk, ruszył z ogromnym nakładem sił i środków 
na podbój świata. Do dzieła zdobywania dusz ludzkich dla mark- 
sizmu-leninizmu przystąpili najwięksi sowieccy artyści. 
Tymczasem planowane w zamierzeniu jako oręż wojenny nie- 
| mieckie kino propagandowe paradoksalnie stworzyło podwaliny 
rozwoju kina artystycznego, odległego od wszelkiej polityki i pro- 
pagandy. Pod koniec I wojny generał Luddendorf uznał, że dla wy- 
grania wojny zmobilizować należy także środki psychologiczne 
i duchowe. To dzięki niemu narodził się niemiecki przemysł fil- 
mowy, otrzymując w Neubabelsbergu jedną z najlepiej na świecie 
wyposażonych wytwórni filmowych, z której natychmiast po za- 
kończeniu wojny skorzystali artyści kina. W Neubabelsbergu po- 
wstały arcydzieła ekspresjonizmu, w tym „Gabinet doktora Cali- 
gari”. Propagandowy zamysł strategów niemieckich przeistoczył 
się nieoczekiwanie w mgławicę artystycznych eksperymentów, 
pełnych zjaw, bólu i krzyku duszy. Na powrót kina propagando- 
wego w Niemczech trzeba było czekać do ery nazizmu i Hitlera. 
Wracamy do kina sowieckiego, o tyle niezwykłego w panora- 
mie kina propagandowego na świecie, że tworzonego przez arty- 
stów, może nawet geniuszy kina: Eisensteina, Pudowkina, Do- 
wżenkę czy Dżigę Wiertowa. To kino pamiętało o prymacie obra- 
zu. Adresowane do prostego widza, przekonywało szybciej i dobit- 
niej niż jakakolwiek inna sztuka. Produkcję filmów przenikniętych 
komunistycznymi ideami trzeba zacząć od kroniki — rzekł W. I. Le- 
nin. Zaczęły więc powstawać żywe plakaty filmowe — agitki i ty- 
godniki aktualności. Dżiga Wiertow zrywa ze statycznymi ujęcia- 
mi kronik typu „Pathć”, stosuje dynamiczną kamerę, montaż zde- 
rzeń i atrakcji. Zamiast nudnego informacyjnego reportażu, po- 
| wstaje angażująca uczucia, żywa jak kalejdoskop publicystyka fil- 
| mowa. Jednak to nie dokument, ale sowieckie kino fabularne 
przedarło się do świata z płomiennym przesłaniem rewolucyj- 
nym. By proletariusze łączyli się, by obalali, co się da, by wykuwa- 
li nowy byt i nowe prawo i by wszędzie zajaśniało komunistyczne 
słońce. W tych filmach aktorami, na równi z ludźmi, stawały się 
drzewa, domy, fabryki, lokomotywy. Chociaż nieme — krzyczały 
z ekranu, wznosiły się na wyżyny patosu, który, o dziwo, nie śmie- 
szył lecz wzruszał, tworzyły jakąś nową, nieznaną dotąd filmową 
rzeczywistość. Bardziej prawdziwą, bardziej uduchowioną niż 
amerykańskie bajki o szczęściu. 

„Pancernik Potiomkin” z 1925 roku, dzieło Siergieja Eisen- 
steina, łączy zlecone zadania propagandowe ze szlachetną głębią 
dzieła sztuki. Siłą tego filmu jest forma. Forma rozumiana jako 
wartość duchowa. Trzeba przebić się przez trudności ukazania 
prawdy rzeczywistej, by ukazać prawdę artystyczną — definicja Do- 
stojewskiego pasuje w pełni do filmu Eisensteina. Na czym to po- 
Jega? Na wprzęgnięciu piękna w służbę idei. Film jednoczy zdoby- 
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OPAGANDA HITLERYZMU 


„TRIUMF WOLI” LENI RIEFENSTAHL: PR 


cze sztuki awangardowej z surowym realizmem ludzkich Sk 
wań i portretów. Ma w sobie coś z mechanicznego Dale © bi 

i z liryzmu ludzkich przeżyć. „Pancernik Potiomkin zjednał sobie 
wyrafinowanych intelektualistów i zwykłych szarych ludzi, zjed- 
noczył ich na wspólnej płaszczyźnie doznan 1 Uczuć, tak jak dzieje 
się to z muzyką. Następny film Eisensteina, „Październik , nie do- 
równywał „Pancernikowi” poziomem poetyckiej syntezy, czysto- 
ścią formy i artystycznego skrótu. Ale w pamięci pozostaje wraże- 
nie jednej niekończącej się nocy rewolucyjnej, rozświetlanej wy- 
buchami ognia i gniewu. Wiele scen z tego filmu weszło do kano- 
nu sztuki filmowej. Martwy koń na podnoszącym się moście zwo- 
dzonym, sceny zdobywania Pałacu Zimowego, obalanie pomnika 
cara, surowe piękno portretów ludowych bohaterów, to wszystko 
tworzy mozaikę jakiejś dzikiej, czasem niezrozumiałej, ale w re- 
zultacie przekonującej namiętności. Filmy Eisensteina podbity 
świat. 

W zupełnie inny sposób Wsiewołod Pudowkin zdobywa swo- 
imi filmami świat dla komunizmu. Filmy Eisensteina porówny- 
wano do eksplozji, filmy Pudowkina do pieśni. „Matka”, „Koniec 
St. Petersburga”, „Burza nad Azją” operowały symboliką wywie- 
dzioną z metafor poetyckich. Porównanie montażowe rewolucyj- 
nego zrywu robotników z krą pękającą na rzece, z pąkami rozkwi- 
AE a ZE z W miotającym drzewami było 

R ym, latwiej trafiającym do prostego widza 
niż montaż intelektualny Eisensteina. 
k ac ICH poetów kina sowieckiego, Aleksandr Dowżen- 
ż przemawiał w Jeszcze inny sposób. „Zwenigora”, „Arsenał” 
RE EN Riz pnia niewy 
SRAŚK, os. „est w nich niekłamana miłość do przy- 
rody i pejzażu. I, co najistotniejsze, przekr i Lama 
W filmach Dowżenki ludową baś żę O MICANANIU 
4 >aśn przenika rewolucyjny patos. 


Kino nieme wypracowało nowy, nieznany dotąd język syraboli 


a abs we pojęcia czasu i przestrzeni 
Grn niespotykanych, Przemawiając do podawiadcna ci. 


wiecką. Filmy Eisensteina, Pudowki 
| kina, żenki maj | 
R ka UA arcydzieł nazizmu. DA 
PEAR c W O w 
„RZN kę Ą jawia się talent Leni Riefenstahl, aktorki fil 
= ada a Ziona przez hitleryzm podejmuje się dzieła 
ARE wej wyobraźni. Leni realizuje widowisk 
y ientalne „Triumf woli” i „Olimpiada” — ady Ai 


mowe, wynoszące Hitlera i jego nieludzki program na wyżyny b 
O- 


skie. Pojawia się nowy rodzaj 

a EAZA: 
panów, pięknych, zdrowych R 4 Wizja raju ludzi z rasy 
swiatu nowy porządek oparty na s TS , którzy przynieść chcą 

Ale z wybuchem wojn CY: 

A ś jny egzaltowana Leni zawiodł i 
gów. Odsunęła się od pro - a swoich bo- 

A A Propagandy, zajęta realizacją nigdy ni 
ukończonej filmowej o + izacją nigdy nie 
A J opery. Obok jej rzeczywiście im | 
dokonań powstawało s W RE ponujących 

g poro nierownej wartości fabularnych fil- 
mów propagandowych, mających porwać Niemców do RORY 
EE ideologię antysemityzmu. Filmy takie jak „Hitler- 
junge Quex”, „Żyd Suss” nie osi | k 

ą ągnęły jednak ani monumental- 
WEN Va obrazów Leni Riefenstahl, ani patosu i żarliwości ki- 
na sowieckiego. Były powierzchowne, pozbawi 
obficie pociągnięte laki Ne iii dat dy 

m Ę ę erem propagandy. 

__ Hitlerowska propaganda filmowa, mimo nieustannych prób 
i wysiłków, do końca wojny nie zakwitła żadnym znaczącym ar- 
tystycznie osiągnięciem. 

e innego w ZSRR. Stalin wiedział, jak informować o narodzi- 
nach nowej komunistycznej religii. Właściwie wszystko, co po- 
wstało w kinie sowieckim w latach 30., 40. i 50., jest jedną potęż- 
ną, złotą tubą propagandową, reklamującą mlekiem i miodem 
płynący, miłujący ludzkość i pokój, radosny Kraj Rad. 

Dla kontrastu ze słonecznym dniem dzisiejszym, w dalszym 
ciągu pojawiały się filmy przywołujące bolesne i mroczne, ale he- 
roiczne obrazy z przeszłości, z okresu krwawych zmagań o szczę- 
ście ludu sprzed, podczas i po rewolucji. Ale w jedynie dozwolo- 
nych ramach socjalistycznego realizmu. Lata 30. w ZSRR zaowoco- 
wały serią heroicznych biografii filmowych. Takim filmem jest 
„Czapajew” braci Wasiljewów, gdzie pochodzący z ludu a obdarzo- 
ny niezwykłą siłą woli i przewidywania bohater gromi tchórzli- 
wych, nikczemnych kontrrewolucjonistów. „Czapajew ” stał się 
sztandarowym filmem realizmu socjalistycznego, w którym bo- 
hater dojrzewa ideowo pod wpływem wydarzeń rewolucyjnych. 
Obok ludowego nurtu propagandy filmowej pojawia się także 
nurt tzw. biografii zamaskowanej, gdzie inteligent, początkowo 
niechętny rewolucji, zmienia się w końcu w jej gorliwego wy- 
znawcę. To treść „Delegata floty” i podobnych biografii filmowych, 
gdzie w tle coraz wyraźniej majaczy osoba Stalina. Na tej fali po- 
wstały filmy o Piotrze I, Suworowie, Nachimowie, arcydzieła 
Eisensteina „Aleksander Newski” i „Iwan Groźny”. Potem monu: 
mentalne widowiska filmowe, w których już bez historycznego 
kostiumu jaśnieje sam Stalin. Głównym jego apologetą stał się 
Michaił Cziaurelli. W filmach takich jak „Przysięga czy „Upadek 
Berlina” kult Stalina osiągnął niebotyczne roznuary. Jak dotąd 
żadna kinematografia, z chińską i koreańską włącznie, nie zdołała 
przyćmić skalą artystycznego kunsztu filmowej propagandy so- 


wieckiej ery stalinowskiej. eg 
Różnica między formułą propagandy hitlerowskiej i propagan= 
dy stalinowskiej (nie tylko filmowej) polegała na odmiennym sty- 
lu wabienia ideologicznych wyznawców. Niemcy na oczach pu- 
bliczności uprawiali spektakl grozy, przemocy I zbrodni. Nie ukry- 
wali swoich krwiożerczych zamiarów, przeciwnie — ogłaszali je, 
zapowiadając podbój świata. Inne podejście cechowało Stalina. Je- 
go widowisko było jeszcze bardziej zbrodnicze i krwawe, ale | 
w przeciwieństwie do spektaklu Hitlera odbywało się za kulisamu. 


Na scenie zaś królowała obietnica szczęścia bez granic, miłość, po- 
kój, równość i braterstwo. Raj na ziemi. Lepszy od niebiańskiego, 
bo komunistyczny. Ten rodzaj propagandy pociągnął rzesze Zwo- 
lenników. I pod różnymi postaciami przetrwał do tej pory. 
Zaś jeśli chodzi o dzieje polskiego kina propagandowego, moż- 


na je dziś rozważać jedynie w kategoriach wstydu. 
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ODMIEŃCÓW 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Bogaty jak zawsze program odbywającej się po raz 
ósmy Letniej Akademii Filmowej w Zwierzyńcu 
(10-19 sierpnia) przewiduje pokazy 250 filmów. Na 
szczególną uwagę zasługują retrospektywy Carlosa 
Saury (20 tytułów!) i Theo Van Gogha, przeglądy 
kina azjatyckiego, czeskiego i węgierskiego, filmy 

z repertuaru DKF-ów i kin studyjnych, a także blok 
tematyczny „Inne światy”, dedykowany ludziom 


o odmiennej wrażliwości. 


tare słowo odmieniec już nie funkcjonuje potocznie, chociaż 

pozostaje zrozumiałe. Dzisiaj chętniej mówi się dziwak albo 

ekscentryk — w wersji łagodnej, a czasem, w kontekście bar- 
dziej literackim, używa się wziętego z SF pojęcia obcego. Obcy, naj- 
lepiej przez duże „O”, ma brzmienie zaskakująco pejoratywne. 
Wyjaśnień odmienności dostarcza medycyna oraz kształtujące 
osobowość warunki wychowawcze. Wszystko zostało więc zracjo- 
nalizowane i można tylko westchnąć, że malownicze, ale budzące 
niegdyś dreszcz określenie boginiak — czyli podrzucony przez bo- 
ginkę Dziwożonę — pozostało w baśniach, których nikt już nie czy- 
ta i z całą pewnością nie przenosi do telewizyjnych dobranocek. 

Są w nas i obok nas — stwierdzają organizatorzy interesującego 

przeglądu filmów Inne Światy w Zwierzyńcu. Mają rację, koniecz- 
ne jest więc położenie kładki, kładki zrozumienia. Początkiem mu- 
si być mądre, pozbawione uprzedzeń pokazanie odmienności. A te- 
mu dobrze służy ekran. Nawet jeśli zrozumienie odmienności nie 
oznacza akceptacji, to przynajmniej wywołać może współczucie. 


TRUDNE DZIECI 

Czy dorosły będzie taki, jak zapowiada dzieciństwo? Psycholo- 
gia wie, że prostego przejścia nie ma. Dziecko samo w sobie two- 
rzy świat zamknięty, fascynujący odmiennością. A jeśli dziecko 
jest inne — czy można się do tego świata wedrzeć, aby ukształto- 
wać go zgodnie z normami? >: 

Dokumentacja prób tego rodzaju zrodziła niejeden film. Fran- 
qois Truffaut zrealizował „Dzikie dziecko” (1970) ukazujące przy- 
padek Victora z Aveyron, dwunastoletniego chłopca, tzw. wilcze- 
go dziecka, schwytanego w 1789 roku w lesie. Wzrastał tam jak 
zwierzę, poruszał się na czworakach, nie mówił, ale potrafił jakoś 
przeżyć. Truffaut sam zagrał doktora Jeana Itarda, który z oświe- 
ceniową systematyczności, cierpiwie i z miłością przywraca go 
do stanu człowieczeństwa. Czy w pełni? Z historii wiadomo, że 
chłonny początkowo Victor zatrzymał się w rozwoju i nigdy nie 
nawiązał głębszej komunikacji z otoczeniem. Nigdy nie nauczył 
się mówić. Ale film ma swoje prawa. Truffaut buduje na tej kan- 
wie optymistyczną opowiastkę. Być może kieruje się głębszą ra- 
cją. Inaczej przedstawia się przypadek Helen Keller. Głuchonieme, 
niewidome dziecko, odcięte kalectwem od świata. Broniące swego 
oddzielenia z instynktowną agresją. W filmie „Cudotwórczyni” 
(1962) Arthur Penn przedstawia walkę, jaką toczy o przebudzenie 
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jej świadomości, wydobycie z więzienia ciemności i głuchej ciszy, 
nauczycielka, Annie Sullivan. To najdosłowniej walka, z użyciem 
fizycznej przemocy. Zwycięstwem staje się nawiązanie komuni- 
kacji, filmowo wspaniale ukazane w słynnej scenie przy pompie 
z wodą i wspaniale zgrane przez młodziutką Patty Duke i Anne 
Bancroft. To już nie była fantazja na użytek filmu. Helen Keller, 
uleczona, pisała książki, aktywnie działała aż do późnej starości, 
dożyła 88 lat. Ale nie pamiętała tego, co było przed przebudze- 
niem świadomości. 

A cóż mógłby pamiętać Kaspar Hauser, który w 1828 roku po- 
jawił się na rynku w Norymberdze jako siedemnastoletni mło- 
dzieniec — dosłownie znikąd? Nie umiał prawie chodzić i mówić, 


tym samym wy- 


DZIWOLĄGI 
Pamiętają i potrafią mówić 
ą mówić o zyni 
rzadko ci, których na GROMI 
zaj: Pai ZE 
OH Wa. społeczeństwo, kiedyś Ad 
Ma "Jemu kuglarskich widowisk. Dziś 
ale z CIĘ R 
, CIEZ wyczuwaln 
ą. 
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„DZIKIE DZIECKO” (1970) REŻ. FRANGOIS TRUFFAUT 


Joseph Merrick, czyli „Człowiek-słoń” (1980) Davida Lyncha, zo- 
staje wydobyty z upodlenia cyrkowej budy. Cierpiał na zwylod- 
nieniowe zgrubienie tkanki, które czyniło go potworem. Iżył. Jak 
można żyć w takim stanie? Są tylko dwie możliwości. Albo biernie 
godząc się na odczłowieczenie z wyroku otoczenia, albo próbując 
się temu jakoś przeciwstawić, walcząc. Lynch wybiera rozwiąza- 
nie najłatwiejsze: powierzcnowną akceptację odmienności. Od- 
mienność — powiada — to tylko maska wrażliwego i inteligentne- 
go człowieka. Człowiek-słoń przeniesiony w normalne warunki 
cytuje Szekspira, przyjmuje eleganckie panie na herbatce i buduje 
skomplikowany model-zabawkę. Ale to sentymentalna, niepraw- 
dziwa wizja. Gdzie i kiedy miał przeczytać Szekspira? Ze świa- 
dectw wiadomo, że straszliwie zniekształcone szczęki uniemożli- 
wiały Merrickowi mówienie, trzeba było dokonać operacji. [że 
tak naprawdę w wieku 27 lat popełnił chyba samobójstwo. O tym 
wymiarze historii Josepha Merricka film milczy. Nie stawia pyta: 
nia o znaczenie tak odmiennego życia. 

Ale takie pytanie powtarza się nieus 
mowej biografii kalekiego Christy ego Browna „Moja lewa stopa” 
(1989) Jima Sheridana. Intensywność nadaje mu na ekranie sama 
obecność Daniela Day Lewisa, który nie tylko gra. To jest coś wię- 
cej, ten niezwykły aktor naprawdę przeżywa rolę. Christy Brown 
cierpiał na porażenie spastyczne i do dziesiątego roku życia trak- 
towany był jako przypadek beznadziejny, skazany na egzystencję 
jarzyny. A przecież był geniuszem. Stał się malarzem, poetą, pisa- 
rzem. Film oparty jest w części na jego świetnie napisanej auto- 
biografii. Brown mógł posługiwać się z pełną kontrolą tylko jed- 
nym członkiem, lewą stopą. Każda godzina była dla niego walką — 
z niedołęstwem, z materią otoczenia, z alkoholizmem. Błyskotli- 
wy umysł uwięziony w klatce fizycznego kalectwa udowadnia, że 
sens nadaje życiu wola działania. Dziesięcioletni Christy napisał 
kredą trzymaną palcami nogi czytelny wyraz na podłodze. Póź- 
niej, już jako dojrzały artysta, dawał swoją twórczością świadec- 
two tego, co najtrudniejsze do przekazania: sensu istnienia. I film 
to podchwycił. 


tannie w znakomitej fil- 


UKRYTE BOGACTWO 

Ludzie inni skazani są na byt outsiderów. Można powiedzieć, że 
to stan coraz bardziej powszechny w naszym tak szybko — zbyt 
szybko — rozwijającym się świecie. Coraz więcej jest przyczyn ska- 


wydarzenia. PIMOWE LATO. ZWIERZ 


a odstawanie. Kino zajmuje się, OCZYWIŚCIE, 


zujących jednostkę n 
atycznymi, wywołu- 


przypadkami najbardziej jaskrawymi, dram 


jącymi najsilniejsze reakcje. 

Brawurowy „Morgan = przypadek do lecze 
Reisza ze schizofrenicznych skłonności bohatera czynu 
obyczajowo-społecznego buntu. Śmiesznego, lecz niegr 


schizofrenia stała się w kinie tematem numer jeden wiele eż 
żartobliwie. W wyda” 


wcześniej. I to bynajmniej nie traktowana 
niu najbardziej skrajnym służy horrorom, ukazując przypadki de- 
strukcyjne, wzbudzające w odbiorcy grozę. wykorzystuje w ten 
sposób irracjonalne lęki z przeszłości, nie próbując niczego tłuma” 
czyć. A przecież schizofrenia to wielka tajemnica psychiki ludzkiej 
— bogactwo i niezwykłość przeżyć, doznań i myśli, jak pisze wspa” 
niały lekarz, Antoni Kępiński. Filmowe próby wgłębienia się W to 
bogactwo są wciąż mało zadowalające. Jaką drogę odbywa psy” 
chika jednostki zanurzającej się w schizofrenię? Próbował to po” 
kazać, jako jeden z nielicznych, Roman Polański we „Wstręcie 
(1965). Ograniczył się jednak do schizofrenii paranoidalnej, bo 
warunkiem powstania filmu było wydobycie elementów horroru, 
i dlatego bardziej interesowało go obserwowanie objawów niż kli- 
niczna diagnoza — skomplikowana i nie zawsze możliwa do prze- 
kazania na ekranie. Diagnoza obejmować powinna zarówno 
czynniki chorobowe związane Z osobowością, jak i społeczne, Sro” 
dowiskowe. W filmie podporządkowanym z góry określonej foT- 
mule raczej nie ma na to miejsca, nie jest przecież wykładem. 

w gruncie rzeczy znacznie bardziej dramatyczna prawda wy- 
ziera z opowieści, którą przekazuje australijski serial i film „Anioł 

Campion. Prawda osobistej relacji 


przy moim stole” (1990) Jane 
bohaterki, Janet Frame, zawsze innej, która próbowała normalne- 


go życia, ale zamknięta została w szpitalu psychiatrycznym. Na 
osiem lat! Gdyby nie to, że ujawniła talent pisarski, zapewne ni- 
gdy nie znalazłaby się poza murami. 

A więc tylko sztuka — synonim akceptowanej społecznie od- 
mienności — pozwala funkcjonować psychicznym outsiderom? To 
bolesne pytanie, które musi powracać. Oni nie mogą całe życie 
przemykać się bocznymi bramami! — woła reżyser dokumentu 
„Nienormalni” (1990), Jacek Bławut. Jest to jednak postulat nie do 
realizacji. Bławut ogranicza więc pole widzenia: ze zrozumieniem 
j uczuciem pokazuje upośledzone umysłowo dzieci z zakładu 
w Kozicach Dolnych, z którymi pracuje nauczyciel muzyki. A ra- 
czej uczy się pracować — uczy się akceptować odmienność, podob- 
nie jak dzieci uczą się ufać normalnemu. Oczywiście, przedsta- 
wiona sytuacja należy do powszechnej dziś praktyki leczniczej, 
choć w każdym przypadku musi być inna, ale odbywa się w za- 
kładach zamkniętych. Film wkracza w te dziedziny jako narzędzie 
obserwacji, nie terapii. 

Trzeba też zdawać sobie sprawę, że filmy się starzeją, doku- 
mentują pewien stan wiedzy, która nieustannie się rozwija. „Da- 
vid i Liza” Franka Perry'ego po czterdziestu paru latach (powstał 
w 1962) wydaje się dziwnie płytki w swojej analizie przypadku 
psychozy i schizofrenii. Na psychozę cierpi chłopiec, który nie po- 
zwala się dotykać, schizofreniczką jest dziewczyna, w której się 
zakochuje. A więc „All you need is Love” — „Potrzebujesz tylko mi- 
łości”, jak śpiewali w owym czasie Beatlesi? Niestety, nie jest to 
takie proste. Wzruszenie to za mało, nawet jeśli mamy do czynie- 
nia tylko z sentymentalną, szlachetną powiastką. ja 


nia” (1966) Karela 
narzędzie 


Przypominamy o zaproszeniu na Letnią Akademię Fi ń 

pomi ę Filmową do Zwie - 
19 sierpnia 2007). Organizatorzy ufundowali dla PSA kare) RA ZEŃ 
zę, a otrzymać je można odpowiadając prawidłowo na konkursowe pytanie: 


W którym roku Carlos Saura otrzymał nagrodę na festiwalu Camerimage? 


Prosimy o przesyłanie odpowiedzi do 31 li 

n pca 2007 za pom - 

7268 — koszt SMS-a 2,44 zł (z VAT), copowiecź należy boze ćw też SMS-a 
onkursie prosimy o podanie swojego na- 


hasłem KINO7. Osoby uczestniczące w 
zwiska. 


REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST 
W SIEDZIBIE 
SMS POWERED BY MOBIL-TZzi< kaza p NO: 


oźnego. Ale 


wydarzenia. FILMOWE LATO. 


z bohaterów 2 WA 


Ponadto w programie filmy Juraja 
i Jerzego Kuci oraz prezentacja doro 


pośród największych twórców zrodzonych z ducha włoskie- 

go neorealizmu wybrał drogę bodaj najmniej efektowną. 

W przeciwieństwie do Antonioniego, Pasoliniego czy Felli- 
niego, ekstatycznych, zapatrzonych w siebie piewców wolności ar- 
tysty, ten urodzony w chłopskiej rodzinie pod Bergamo reżyser 
z pokorą, ale też i niezłomną pewnością rozpoczął własne poszu- 
kiwania filmowej prawdy. Przy udziale nieprofesjonalnych akto- 
rów (których potem zastąpili najwybitniejsi), w naturalnej, zna- 
nej z życia codziennego scenerii (która z czasem ustąpiła miejsca 
drobiazgowej rekonstrukcji), używając kamery w sposób dyskret- 
ny, niemal przeźroczysty, to znów czyniąc z niej narzędzie inter- 
pretacji — za każdym razem odnajduje tę prawdę w rzeczach z po- 
zoru banalnych i niefilmowych. A zarazem przepełnionych głębo- 
ko ukrytym światłem. Autor filmu o papieżu Janie XXIII często 
szuka świętości poza murami Watykanu — w prostym, surowym 
życiu lombardzkich chłopów; w błądzeniu paryskiego pijaka; 

w pięknej śmierci renesansowego księcia... Idzie pod prąd zarów- 
no obrazoburczym prowokacjom, jak i żelaznej ortodoksji. Odkry- 
wając religijne sensy, jednocześnie pochyla się nad człowiekiem — 
wzniosłym zarówno w swoich boskich przebłyskach, jak i ludzkiej 
ułomności czy upadku. 

Wciąż aktywny, 76-letni Ermanno Olmi swoimi filmami pozo- 
staje odporny na wszelkie kinowe mody i oczekiwania. 

Już we wczesnej „Posadzie” (1961), mocno naznaczonej neore- 
alistycznym wpływem i wieloletnią praktyką dokumentalisty, 
starał się Olmi wyjść poza socjologiczny opis codziennego byto- 
wania prostych ludzi, których życie zdołał poznać ze względu na 
robotnicze pochodzenie ojca. Historia młodego chłopca z okolic 


zytelników na Ińskie Lato Filmowe (3-12 sierpnia 
2007 roku). Organizatorzy ufundowali dla Państwa karnety na całą imprezę, a otrzy- 
mać je można odpowiadając prawidłowo na konkursowe pytanie: 


ostatnim filmem Ermanno Olmiego pokazywanym na naszych ekranach była no- 
wela w „Biletach”. Jak nazywają się reżyserzy pozostałych części „Biletów ”? 


Prosimy O przesyłanie odpowiedzi do 20 lipca 2007 za pomocą SMS-a na numer 
7268 — koszt SM5ra 2,44 zł (z VAT), odpowiedź należy poprzedzić 

w treści SMS-a hasłem KINO5. Osoby uczestniczące w konkursie prosimy o podanie 
swojego nazwiska. 
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Ermanno Olmi, twórca głośnego „DIze 


REŻYSER ERMANNO OLMI 


wa na saboty”, będzie jednym 
lmowego (3-12 sierpnia). 


Jakubisko, Krzysztofa Zanussiego 
bku kina litewskiego. 


Mediolanu, któremu marzy się stała praca urzędnika, utkana zo- 
stała ze znakomitych, całkowicie niewymuszonych obserwacji 
zmieniającej się dynamicznie powojennej włoskiej rzeczywisto- 
ści. Tyle że młody bohater, sfotografowany w nowym otoczeniu, 
wmieszany w tłum identycznych szarych prochowców spieszą- 
cych co rano do swej monotonnej pracy, staje się nie tyle symbo- 
Jem społecznego awansu, co raczej znakiem wykorzenienia i znie- 
wolenia przez zdehumanizowaną, upupiającą kieratem pracę 
przy biurku. Pewnie nie przypadkiem filmowy protagonista fizjo- 
nomią łudząco przypomina innego mocno wyalienowanego 
urzędnika — Franza Kafkę. Wiemy od początku, że jego niewin- 
ność nie przetrwa próby. Raz wciągnięty w trybiki urzędniczej 
machiny, musi stać się jej częścią. W dodatku częścią wymienną. 
Piękna i jakże symboliczna jest scena śmierci starego urzędnika, 
po cichu parającego się pisarstwem, którego wkrótce zastąpi na 
stanowisku młody bohater filmu. Poetycka sekwencja przenikają- 
cych się ujęć opustoszałych wnętrz i porzuconych jakby przed 
chwilą biurowych sprzętów, zwiastuje późniejsze, śmielej zmie- 
be weneryczne przypowieiny Ghniego 

» ętym pijaku” czy „Rzemiosło wojenne”. 
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„DRZEWO NA SABOTY” (1978) 


Krucha niewinność czy szlachetne intencje wystawione na 
ciężką próbę w świecie anonimowych relacji i nowego, nieprzyja: 
znego pojedynczemu człowiekowi porządku powracać będą 
w rozmaitych odsłonach w całej twórczości włoskiego reżysera. 
Tak było w „Narzeczonych” (1963), gdzie para młodych kochan- 
ków rozdzielonych z powodu zarobkowego wyjazdu chłop 
Sycylię musi odnaleźć, pośród cierpienia i tęsknoty, nową drogę 
do siebie. I ten film, mocno jeszcze wierzący w rzeczywistość, uka- 
zujący drobiazgowo całą prozę życia włoskich pariasów w poszu- 
kiwaniu lepszego życia z daleka od domu i bliskich, zdradza cechy 
poetyckiego stylu tak charakterystycznego dla późniejszej twór- 
czości Olmiego. Tytułowi narzeczeni, niefotogeniczni plebejusze 
o równie nieciekawych z pozoru wnętrzach, odsłaniają jednak 
swoje najbardziej subtelne oblicze. Korespondencja, jaką wymie- 
niają miedzy sobą przyziemni proletariaccy kochankowie, przy- 
wraca im godność i poczucie sensu. 

Owo spojrzenie na człowieka prostego — uważne i przenikliwe, 
a jednocześnie przychylne i współczujące, zaowocuje po latach fil- 
mem „Drzewo na saboty” (1978), nagrodzonym w Cannes Złotą 
Palmą oraz laurem Jury Ekumenicznego. Tak chętnie podkreślany 
mistyczny humanizm Olmiego odnalazł w tej epickiej opowieści 
z życia chłopskiej rodziny z końca XIX wieku artystyczne spełnie- 
nie. Bohaterami filmu uczynił reżyser ludzi w naturalny sposób 
przywiązanych do swojej ziemi, wiemych etosowi pracy i boskie- 
mu przykazaniu, pokornych wobec rytmu natury i kościelnego 
kalendarza. Drobny incydent, kiedy to ojciec rodziny ścina należą- 
ce do dziedzica drzewo, by móc wystrugać z niego saboty dla syn- 
ka i tym samym umożliwić mu pójście do szkoły, powoduje zawa- 


ana 


„POSADA” (1961) 


lenie się dotychczasowej harmonii. Oznacza także koniec pni 
go świata — brutalnego, ale mocno wspartego na rodzinnyć ż 
zach i poczuciu wspólnoty. Olmi nadaje tej odchodzącej w RR 
mięć kulturze cechy nieomal sakralne. Tak też fotografuje AA: s 
dię rodziny spod Bergamo: z naturalistyczną dosadnością, a €* 
bożną wzniosłością. Etnograficzny fresk o schyłku feudalizmu 
w północnych Włoszech nabiera cech uniwersalnej par aboli -: 
o utraconym raju — co ponoć niespecjalnie podobało się Zorien O 
wanym lewicowo włoskim krytykom, poszukującym w kinie 
przede wszystkim rewolucyjnego ducha. | 

Olmi lubi wikłać swoich bohaterów w nowe sytuacje społecz” 
ne, konfrontować ich z okolicznościami wymagającynu dokona” 
nia wyboru. Charakterystyczna jest jednak subtelność, z jaką op" 
suje owe momenty graniczne. W nagrodzonym Srebrnym LWEM 
w Wenecji „Niech żyje czcigodna pani” (1987) młodziutki adept 
kelnerskiego fachu bierze udział w przygotowaniu wystawnego H 
przyjęcia na cześć tajemniczej wiekowej damy szefującej między- 
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Czy śledzisz losy Franza? Jeśli nie, nigdy nie dowiesz się, 

co kryją mroczne zaułki Berlina lat 20. Oglądaj pasjonujący 
serial Rainera Wernera Fassbindera o zbrodniach, pożądaniu, 
typach spod ciemnej gwiazdy i miłości na sprzedaż. 
Arcydzieło światowego kina „Berlin Alexanderplatz" 

tuż po premierze na MFF w Berlinie już w Polsce! 

W każdy poniedziałek o 20. 

Tylko w ale kino! 


Kanal dostępny na platformie |CYFRA + oraz 
w dobrych sieciach kablowych 


więcej na www.alekino.pl 


AWR . ; 
|| aa Cmiulatoteńdhnitnltnina - | 


wydarzenia. FILMOWE LATO. IŃS 


1d nar - x 

s) Rec korporacji. Poddany bezwzględnej tresurze niewinny 
- Nieoczekiwanie odkrywa brudne zamia ! 
uczestnikć ki ry dostojnych 
ów przyjęcia. W powietrzu wyczuwa trupi odó - 

sadą d ; pi odór, a za fa 
PE OWATYCH póz dostrzega perfiiną maskaradę. Tak 
ka Kris Ada Z zyć bohater chcąc nie chcąc wkracza 
BSE R użym wyrafinowaniem konstruuje Olmi 
nie brzmiących suit RK na obrazie, grze spojrzeń i ironicz- 
RER a eorga Philippa Telemanna. Znowu też 
= n zainteresowania stawia kogoś nieważnego i małego, 

y Jego oczyma obserwować postępującą degrengoladę — a jedno- 
cześnie dać mu szansę bycia człowiekiem. 

Niewielu współczesnych twórców potrafi w tak bezinwazyjny, 
szlachetny sposób dzielić się z widzem moralną czy religijną re- 
fleksją. Czując się duchowym spadkobiercą uśmiechniętego papie- 
ża, którego uwiecznił w filmowej hagiografii „I przyszedł czło- 
wiek (1965), Olmi nawet w tytułach, które literalnie odnoszą się 
do spraw religii, nie atakuje twardą doktryną, proponuje raczej 
wspólne pielgrzymowanie i poszukiwanie sensu prawd wiary. 
Tak jak w eklektycznej przypowieści o budowaniu międzyłudzkie- 
go Kościoła w „I tak szli, i szli” (1983) czy w telewizyjnym filmie 
„Biblia. Stworzenie świata i potop” (1994), gdzie hollywoodzką wi- 
dowiskowość zastąpił medytacją nad fenomenem stworzenia. 
Jednocześnie najbardziej przejmujące w jego filmografii pozostają 
te filmy, w których ewangeliczne ideały realizują się niejako po- 
średnio, w formule bardziej świeckiej, silniej zmetaforyzowanej 
przypowieści. W których uświęcenie dokonuje się nie tylko literal- 
nie, ale także za pośrednictwem samej kamery, w sposobie jej pa- 
trzenia na rzeczywistość. Tak jak w nagrodzonej Złotym Lwem 
w Wenecji „Legendzie o świętym pijaku” (1988), adaptacji powie- 
ści Josepha Rotha. W historii granego przez Rutgera Hauera pol- 
skiego kloszarda, który bezskutecznie próbuje oddać zaciągnięty 
dług, ale nie potrafi skorzystać z danej mu wielokrotnie szansy 
podniesienia się z rynsztoka, Olmi odnalazł gorzką baśń dla doro- 
słych, która pomimo tragicznego zakończenia, przynosi pokrze- 
piające duchowo przesłanie. Dzięki niezwykłej stylistyce: nieco 
onirycznej — czy raczej delirycznej — wizji zawieszonego w czasie 
Paryża, Olmi stworzył film będący czystym wyznaniem wiary, 
jednym z najbardziej sugestywnych w całej historii kina. 

Poszukując człowieczeństwa Olmi sięgał po rozmaite epoki 
i przebrania. Różne przejawy ludzkiej działalności w świecie ana- 
lizował i prześwietlał z wielu punktów widzenia. Pokazał, że reli- 


NAJNOWSZY FILM: CENTOCHIODI (2007) 


07/08.2007 


gia może przejawiać się zarówno W skan ZO = sa- 
(tak szli, I szli”), jaki w prostym iudz oo Si boniżenia= jak 
boty”). Praca może być o PAREŃ Róże też uszlachet- 
w „Posadzie” czy „Niech żyje czcigodna paru ,* Walka nasNOjAi 
niać i nadawać życiu sens („Drzewo Z saboty A ei postawy. CA 
może być przejawem heroicznej, wręcz OE oe. jak w filmie 
jakże łatwo zamienia się w barbarzyńską z, ę A dad 
„Rzemiosło wojenne” (2000), gdzie na tle włos ć SE; terskiego ry- 
jen z XVI wieku opowiedziana została historia bona gory 


cerza Jana Medyceusza. Jego klęska w starciu ze złem 24 
sną machiną wojenną przynosi w finale religijną apo R di A 
rycerz filmowany w perspektywicznym skrócie na kz: 

sa z obrazów Andrei Mantegni, jest W tej histori praw ni. i 
zwycięzcą. Oddając mu hołd Olmi nie uznaje Z A g 
film jest statyczny i malarski, każdym szczegółem e a 4 
w epoce, daleki od awanturniczej anegdoty. Ma w so Ę co 
mowej lamentacji nad rozpadem świata opartego na ezwzglę 


nej uczciwości i wierności honorowym kodeksom. 


zym kinie postacią bez mała rene- 
a często też montażystą 1 auto- 
kaprys w rodzaju „Spiewając 


Ermanno Olmi jest w dzisiejs 

sansową. Sam sobie scenarzystą, 
rem zdjęć. Stać go i na ekscentryczny ju „* 
za zasłoną” (2003) — antywojenny poemat filmowy inspirowany 
chińską operą, i na bezpretensjonalną nowelkę w filmie „Bilety 
(2005), gdzie starzejący się, zamknięty w swojej skorupie profesor 
mocuje się z uczuciem do spotkanej w delegacji młodej asystent- 
ki; ostatnio także na zaangażowany dokument opisujący włoski 
fenomen slow foodu. Twórca „Drzewa na saboty” dawno porzucił 
wyraziste społeczne konteksty na rzecz bardziej ogólnoludzkich 
opowieści. Nadal jednak pokazuje ludzi wykorzenionych, wyrwa- 
nych ze swojej wspólnoty, próbujących ocalić w sobie bożą iskrę 
pomimo niesprzyjających okoliczności — a przynajmniej nie dają- 
cych się upodlić trudnym warunkom życia. N adal uczy nas do- 
strzegać duszę ukrytą w rzeczach z pozoru zwyczajnych. W tym 
sensie, pomimo odmiennego języka filmowego, Olmi nie tak bar- 
dzo się zmienił od czasów „Posady”. Jego mocno uduchowione, 
pełne skupienia kino nigdy nie potrzebowało spektakularnych cu- 
dów. Tu zjawiskiem ze wszech miar nadprzyrodzonym zawsze 
jest człowiek. 


ANITA PIOTROWSKA 
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- GNIEWKO, SYN RYBAKA 


NE 7 z 

—-*od 1 lipca, godz. 9:10 KK 
Historyczny serial sprzed lat. Krzyżacy podstępem zdobywają Gdańsk. Wśród 
oliar są rodzice małego Gniewka. Chłopiec poprzysięga zemstę zbójom 
w białych płaszczach. W roli głównej niezapomniany Marek Perepeczko. 


> DETEKTYWI NA WAKACJACH 


od 1 lipca, godz. 10:25 


Serial przygodowy dla wszystkich pokoleń. Jakie tajemnice kryje stara, 
zapomniana kapliczka? Młodzi tropiciele rozpoczynają dochodzenie... 


> CZTEREJ PANCERNI | PIES 


od 1 lipca, godz. 18:45 


Czterej pancerni i pies dotarli do Bałtyku, Ale to jeszcze nie koniec. Trzeba 
zdusić hitlerowską beslię w jej gnieździe. Na Berlini 


> STAWKA WIĘKSZA NIŻ ŻYCIE 
od 16 lipca, godz. 18:25 


Nieśmiertelny J-23 po raz kolejny sypie piach w tryby wojennej machiny 
Trzeciej Rzeszy. Wojny nie wygrywają czołgi, wojny wygrywają mózgi. Takie 
kę a Hansa Klossa. Tydzień z Klossem: 16 - 21 lipca w telewizji Kino 
olska. 


wszystko o polskim kinie na www.kinopolska.pl 


RAINER WERNER FASSBINDER NA PLANIE „BERLIN ALEXANDERPLATZ” 


GESTY 


AGNIESZKA JAKIMIAK 


Drugą młodość przeżywa serial 
Rainera Wernera Fassbindera 
„Berlin Alexanderplatz', który 

w odnowionej cyfrowo wersji 
pokazuje telewizja Ale Kino. 
Piszemy o meandrach twórczości 
jednego z naj ciekawszych 
reżyserów niemieckiego kina. 


chy kiczu wobec czystości i strojności sztuki. Jeśli miał rację, 


T o Aleksander Jackiewicz powiedział, że samo życie ma ce- 
powinno się uznać, że filmy Rainera Wernera Fassbindera 


były z założenia bliższe życiu niż sztuce. W tym roku przypada 25. 


rocznica śmierci reżysera. Fassbinder do perfekcji opanował 
umiejętność bezlitosnego obnażania konwencji i demaskowania 
ukrytej za nią pustki, a to, co uchodziło kiedyś za ułomność czy 
wadę, teraz postrzegane jest jako zwiastun nowego języka. 


PRZEDWCZEŚNIE 
WYCZERPANE 


ca 


Zestawienie polskich recenzji filmów Fassbindera z lat 80. 

z dzisiejszymi tekstami pozwala dostrzec, jak diametralna odmia- 
na dokonała się odbiorze widzów. Dwadzieścia lat temu zarzuca- 
no mu niestaranność czy wręcz nieudolność rzemiosła — ale 
wszystkie te wady dzisiaj wpisywane są w genderowe konteksty 

i uznawane za kampowy manifest. Dla przypomnienia: w roku 
1983 Leon Bukowiecki pisał: Trzeba przyznać, że film „Dzieciorób” 
nie wytrzymał próby czasu. Dzisiaj wydaje się tylko nudny i rozla- 
zły (...). Nie ukrywajmy też faktu, że „Querelle” jest katastrofą filmo- 
wą pod każdym względem. Zasługuje tylko na jedno określenie: 
„plugawy”. Sztuka filmowa nie powinna upadać tak nisko Tymcza- 
sem Andrzej Gwóżdź w 2005 roku stwierdza: Teraz już pzłarz na 
pewno, że „Dzieciorób” jest filmem o niemocy porozumienia 5 dra- 
macie, którego źródła tkwią w braku umiejętności albo w fałs j 
artykulacji uczuć i pragnień, słowem — w deficycie języka jak ke, 
rzędzia komunikowania. Natomiast Karolina Kosińska A AŻ 
ia GA tak charakteryzuje „Querelle”: Fassbinder zadbał, by es- 

etyka fi mu w pełni oddawała estetykę drobiazgowo za 26: 4 
przez pisarza (...). To senny, choć płomienny fantazmat EE. 
EZ kla zarówno Geneta, jak i Fassbindera. Dopiero - 5 

j języka i rozbudowanie aparatu pojęciowego pozwoli oz 

nalezienie miejsca dla twórczości Fassbindera ż zed sę ca: 
kulturze. Ale poza łączeniem jego myśli film En esnej 
mi nurtami ideowymi, można ESD ABY =P ółczesny- 
nych dotąd pejoratywnie pojęć związan R EE azewio- 
ra zyskuje inny wymiar — dane a CH reżyse- 
wiających realizację konkretnego programu. <Gustytu, umożli: 


„GORZKIE ŁZY PETRY VON KANT”: MARGIT CARSTENSEN, HANNA SCHYGULLA 


„MARTHA”: MARGIT CARSTENSEN 


Taka zmiana jest zresztą zgodna z koncepcją samego Fassbin- 
dera. W wywiadzie udzielonym Jacquesowi Grantowi mówił: (..) 
nie wiem, co w tej chwili jest prawdą. Myślę, że nie ma rzeczywiste- 
go, stałego punktu odniesienia. Toteż optyka jego filmów ulega 
bezustannym wariacjom, a same dzieła nie starzeją się, mimo że 
od ich powstania minęło ponad ćwierć wieku. 

Paradoksalnie, wizja filmu reprezentowana prze? Fassbindera 
zbiega się z myślą Alaina Resnaisa, który na pytanie o kicz w jego 
twórczości miał odpowiedzieć Aleksandrowi Jackiewiczowi, że 
pragnie przedstawić w taki sposób nieoczyszczone obrazy wy- 
obraźni ludzkiej. Fassbindel, wyznający społeczną misję kina, za- 
wsze odżegnywał się jednak od realizmu w dziele filmowym. 
Wierzył, że jedynym sposobem działania na widza jest odrzucenie 
mimetycznego odwzorowania i poddanie się regułom rządzącym 
filmową materią. W kolejnych wywiadach mówił: Intencją moją 
jest w taki sposób odsłonić mechanizmy, aby ludzie zrozumieli ko- 
nieczność zmiany ich własnej rzeczywistości. Realizm, będący ko- 
piowaniem rzeczywistości, występując jako rzeczywistość przeżyta, 

c poza pozora- 


stara się ukryć istotę rzeczy i nie pokazywać nam nii : 
mi. Sens sam dąży do odszukania własnej istoty, zaś tworca musi” 
istość, jaka się liczy, to ta, która istnieje 


jełach Fassbindera powinna więc być 
eg artystyczny, pozwalający uwypuklić 
o świata. Wtym miejscu powinnam wyja” 
Fassbindera w ramy 
w kontekście owej este- 
się z postulata- 
mi przedstawionymi chociażby w progla*" l „Notatkach : 
o kampie” Susan Sontag; jednak ich funkcja, zamiar i przesłanie 
są skrajnie odmienne. wprawdzie można spotkać w twórczość. 
reżysera większość charakterystycznych dla sztuki kampowej ele- 
mentów — takich jak teatrali | dczenia (chociażby 
w „Gorzkich łzach Petry vo na Powsez (sentymen- 
talne zakończenie „AmeTy: jski rza |= silne przy” 
wiązanie do stylu (klimat panujący W „Querelle — wynik specy” 
ficznego żółtawego oświetlenia, płynnych, długich ujęć, umożli- 
anie obrazu w onirycznej konwencji fantazma- 
dków, różnica polega na od- 


wiających utrzym 
giwał się tym rodzajem przesa- 


tu) — lecz mimo podo 
mienności celów. FasS 


bieństwa Śro 
binder posłu 


owania użytych środków, do 
nażenia reguł ną 


adza do skompromit 
oces myślenia, by 


dy, który doprow i bezlitosnego ob 


rządzących = po to, by I 
skłonić go do przełożenia a ubkczy 88 
świadczenie. Stosując narzę” ja kamp e Żado: 
podstawowych zależności między poduprzywielejowany 
minującymi. wsk, 

ny! tragedia są antytezam! pisała Sontag. Tymczasem 
Fassbinderowi kamp służył właśnie do a a cśdh 
dii, co ważne, małych ludzi; raczej — wzorca A 
niesiony z płaszczyzny wielkich dramatów i monumenta Gy U 
głębokich kryzysów, daje się odnaleźć także w rzeczywi 
rych, nieskomplikowanych 

Kicz u Fassbindera różni $! Ą 
kiczu, zaproponowanej chociażby przez dem 
nością nie jest brakiem wartości pośrednich, jak R a = 
nowi raczej próbę prze deału do niskiej 
wistości, do estetyki mi 
sokie, staje się fałszywą nutą. Świad 
ponowana przez Andrzeja Pitrusa analogia między 
bindera a twórczością Douglasa Sirka: posługując SIĘ wzorcanu 
Sirka, dzięki przesunięciu akcentów, Fassbinder obnaża konwen: 
cję melodramatu, aby ujawnić rażącą banalność prozy życia. : 
W pewnym punkcie struktura filmowej rzeczywistości Fassbinde- 

że jednak z ideą Brocha — również u niego kicz stanowi. 

przeciwieństwo otwartości sztuki 
ewtym wypadku nie jest po” 
stetyczna, lecz jako prawo organizujące 


mina sztuczny konstrukt, w którym 


st tworzone i definiowane przez znaczone. Oso- 
ołeczny muszą być manifestowane 


akijaż, peruki, wymyślne stroje, 


czy o tym chociażby wyeks- 


egzystencję. 
Świat u Fassbindera przypo 


to, co znaczące, je 
bowość, płciowość, status sp 
przez to, co zewnętrzne — ostry m 
wystudiowane, nieautentyczne gesty. Funkcjonują właściwie 
obok — obok bohaterów, tak zresztą jak język — beznamiętnie, me” 
chanicznie wypowiadane frazy wydają się całkowicie odgraniczo- 
ne od wygłaszających je figur. Schemat nie przystaje do rzeczywi- 
stości, co szczególnie uwidocznia się we wczesnych jego filmach, 
takich jak „Miłość jest zimniejsza niż śmieqę” czy „Amerykański 
żołnierz”. Quasi-ganigsterskie opowieści, żonglujące odniesienia- 
mi do amerykańskich filmów, nie stanowią ich parodii, ale mogą 
być odczytane jako obraz katastrofy. Katastrofy nie tylko braku 
porozumienia, ale braku punktu oparcia, wynikającego Z wyeks- 
ploatowania wszystkich możliwości języka, wzorca, konwencji, 
schematu. 

Ale to nie przekonanie o nieadekwatności wytworzonej przez 
człowieka kultury wobec jego rzeczywistych potrzeb stanowi naj- 
bardziej przejmującą konkluzję Fassbindera. Jest nią raczej poja- 
wiające się w każdym filmie poczucie obezwładniającego braku 
wyjścia, niemożności ucieczki. Bohaterka filmu „Martha”, dręczo- 
na przez sadystycznego męża, który stanowi uosobienie najgłę- 
biej zakorzenionego i na co dzień tłumionego archetypu męsko- 
ści, determinującego pozycję kobiety, po dramatycznej próbie sa- 
mobójczej budzi się w szpitalu. Tam dowiaduje się, że całkowicie 
sparaliżowana, jest skazana na dożywotnią opiekę swojego kata. 
Sponiewierana Karin („Gorzkie łzy Petry von Kant”) odchodzi od 
swej chlebodawczyni nie dlatego, że chce wyzwolić się od jej de- 
strukcyjnego wpływu, ale ponieważ nie umiałaby się odnaleźć 
w wolności, podarowanej przez panią — potrafi funkcjonować je- 
dynie jako istota uprzedmiotowiona i zdominowana. Maria Braun 
(„Małżeństwo Marii Braun”) zdaje sobie sprawę, że jej samodziel- 
ność i autonomia to pozór; w rzeczywistości była pionkiem 
w transakcji między mężem a kochankiem. Pozostaje jej jedynie 
destrukcyjny gest o symbolicznym wymiarze: wysadzenie domu 
w powietrze. Poczucie konieczności udziela się widzowi, który zy- 
skuje świadomość, że rozwiązanie nie mogło być inne, że przy ta- 
Ra strukturze rzeczywistości jakakolwiek próba rozświetlenia za- 

ończenia byłaby fałszem i groziłaby utratą wiarygodności. 


07 08.2007 KINO) 


wydarzenia. FASSBINDER NA MAŁYM EKRANIE 


El zamkni 
= OE w którym osadza swoich bohaterów Fassbin- 
A : aż o Wizji Brunona Schulza w „Ulicy Krokodyli”: Fa- 
ą tej dzielnicy jest, że nicw niej nie dochodzi do skutku, nic 


nie i ii 
dobiega do swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczęte zawi- 


sa | | 

ER ci IKE wszystkie gesty wyczerpują się przedwcześnie nie 

Eos oczyć pewnego martwego punktu. (...) Nigdzie, jak tu, 

Sa Jemy się tak zagrożeni możliwościami, wstrząśnięci blisko- 
cią spełnienia, pobladli i bezładni rozkosznym struchleniem zisz- 

czenia. Lecz na tym się kończy. Przekroczywszy pewien punkt na- 


Pięcia, przepływ zatrzymuje się, atmosfera gaśnie i przekwita, moż- 


„MAŁŻEŃSTWO MARII BRAUN”: HANNA SCHYGULLA 


liwości więdną i rozpadają się w nicości (...). Negacja gestu stanowi 
wyłącznie jego powtórzenie, krok w przód jest zawsze powrotem 
do stanu poprzedniego. 
W świecie tandetnej imitacji niemożliwe jest spełnienie — ale 
rzeczywistość w filmach Fassbindera nie stanowi nieudanej kopii 
jakiegoś idealnego, nadprzyrodzonego porządku. Ta rzeczywi- 
stość, klatka bez wyjścia — to kulturowe, społeczne, seksualne za- 
kleszczenie, dla którego nie ma alternatywy. Jej fundamenty, tak 
jak jej powierzchnia, są chwiejne, prowizoryczne i sprawiają wra- 
żenie substytutu, erzatzu. Z filmów Fassbindera wyłania się wizja 
człowieka kształtowanego i definiowanego przez własne ograni- 
czenia. Reżyser mówił: Jedyne, co możemy zrobić — a naszą jedyną 
bronią jest wyobraźnia — to przy jej pomocy doprowadzić ten sys- 
tem barier do absurdu. Może pewnego dnia będzie można go oba- 


lić. 


Ale może taki dzień nie ma prawa nadejść. 
AGNIESZKA JAKIMIAK 
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Tylko Rainer Wemer 
Fassbinder, enfant terrible 
niemieckiego Kina, mógł się 
na coś takiego zdecydowac: 
zrobić dla telewizji film 
antytelewizyjny, sm 
eksperymentalny w treścl 

i w formie, a do tego 

— wyciągający z szafy 
niemieckie upiory. „Berlin 
Alexanderplatz', który 

w Niemczech wzbudzał 
szerokie protesty, po 25 latach 
powraca na ekrany, także | 
polskie. 


BU RREW ; film wyświetlono w teatrze 

sbunne położonym w okolicach samego Al z 

platz, w całości, co oznaczało niemal 15 godzin Prajekoinga 

śniej dzieło przekopiowano z taśmy 16 mm na 35 mm oraz opra: 

dA niedostatki kopii analogowej — zachowując przy grań i 
elkie niezbywalne cechy oryginalnego obrazu. Oczywiście, 


O drestaurowaną kopię pokazano po raz pierwszy na tego- 


iż suma, kompendium najważ- 
apoteoza — i początek. 
opinia była odosobniona. W swo 


ELISABETH TRISSENAAR, GUNTHER LAMPRECHT 


seks, pijaństwo — po prostu życie 
ludzi z marginesu w pełnym przekroju. Lecz nie bez znaczenia dla 
ówczesnego odbioru był fakt, że Niemcom, którym nadal ciążyło 
sumienie i którzy jeszcze nie rozliczyli się Z przeszłością, film uka- 
zujący degrengoladę Republiki Weimarskiej przed dojściem Hitle- 
ra do władzy nie mógł przypaść do gustu. Fassbinder na bohatera 
— za Alfredem Doblinem, autorem powieści — obrał przeciętnego 
człowieka, pod wieloma względami małostkowego, który chce 
tylko zbudować swoje prywatne szczęście, ale znaczący wpływ na 
jego życie zyskuje Historia. To nie mogło podobać się zachodnim 
Niemcom, z uporem budującym swój dobrobytiżyjącym 

w Gemiitlichkeit oraz starających się zapomnieć o przeszłości. Co 
najciekawsze, serialowi stawiano także zarzuty natury technicz- 
nej: wytykano złą jakość dźwięku i obrazu. Fakt, że na odbiorni- 
kach marki Telefunken, które wtedy dominowały w domach, 


ogródek przedstawił przemoc, 


mroczne zaułki Berlina, namalowane przez Fassbindera i jego 
operatora, Xavera Schwarzenbergera, W głębokich szarościach 
mogły zdawać się po prostu monotonnie czarne. D 


ziś ten zarzut 
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ALEXANDERPLATZ 
CZYTANY PO LATACH 


kompletnie się zdezaktualizował: dzięki cyfrowej korekcji oddano 
wszystkie niuanse obrazu. Jednocześnie można mieć pewność, że 
nie zmieniono zamiarów twórcy i nie dorobiono warstw w obra- 
zie, których nie było w oryginale, ponieważ nadzór artystyczny 
nad restauracją kopii objął sam autor zdjęć. Na nowo przeprowa- 
dzono korekcję barwną i świetlną, jednak film zachował wygląd 
retro i swoje mroczności. Również, jak deklaruje Schwarzenbergel, 
przenosząc film z taśmy 16 na 35 mm postawiono sobie za cel do- 
chowanie wierności założeniom zmarłego autora: Fassbinder ! 
chciał uzyskać ciasnotę kadru jak w kameralnym przedstawieniu 
teatralnym i ten aspekt został zachowany mimo zmiany formatu 
taśmy. 

Od lat 80. uległa zmianie nie tylko technika, ale również stan 
niemieckiego sumienia. Gdyby nie bardziej otwarte podejście do 
winy i narodowej historii XX wieku, Fassbinder uległby najpraw- 
dopodobniej wygodnemu zapomnieniu. Tymczasem epoka Hel- 
muta Kohla, kiedy III Rzeszę traktowano w niemieckiej historii ja- 
ko coś odrębnego, już dawno minęła (Kohl został kanclerzem 
w roku śmierci Fassbindera), a artystyczne prowokacje Fassbinde- 
ra zaczęły dobrze służyć niemieckiej debacie o tożsamości. Co nie 
znaczy, że dziś „Berlin Alexanderplatz” nie może drażnić widza 
przyzwyczajonego do lekkostrawnej telewizyjnej papki. Serial, 
mimo że od 1980 roku zdążyliśmy zobaczyć wiele nowatorskich 
projektów, nadal może szokować. 

Jak oddać dziwaczną, modernistyczną formę powieści Dóblina, 
w której monologi wewnętrzne przeplatają się z wycinkami z ga- 
zety czy fragmentami poezji? Metody literackie wymusiły poszu- 
kiwanie nowego języka filmowego. Forma wybrana przez Fass- 
bindera godzi w nasze telewizyjne zwyczaje, a łatwo sobie wy- 
obrazić, jak godziła w zwyczaje jeszcze bardziej konserwatywnych 

telewidzów sprzed 25 lat: „Berlin Alexanderplatz” nie respektuje 
tradycyjnej narracji; chwilami jej się, owszem, podporządkowuje, 
opowiadając chronologicznie wydarzenia z życia bohatera, ale za- 
raz potem się od niej odwraca, wchodząc w świat imaginacji i ma- 
rzeń. Tom Tykwer twierdzi: „Berlin Alexanderplatz', trzynastoczę- 
ściowy film wraz z epilogiem, tak naprawdę nigdy nie był filmem 
telewizyjnym. To narracyjny film eksperymentalny, który żonglując 
różnymi regułami teatralnymi, szuka dla siebie miejsca między tra- 
dycją i awangardą. 

Nawet bohater, Franz Biberkopf, nie należy do typowych bo- 
haterów seriali. To nie jeden z tych, których od początku lubimy 
i chcemy śledzić jego losy, tylko morderca i gwałciciel. Dopiero 
potem ta postać jakimś cudem stopniowo staje się nam bliższa. 
Sam reżyser mówił: Sednem „Berlin Alexanderplatz” nie jest fabu- 
ła, co przybliża tę powieść do innych wielkich powieści literatury 
światowej — jej konstrukcja jest jeszcze mniej poważna niż w „Po- 
winowactwie z wyboru” Goethego. Jej sednem jest sposób, w jaki 
straszny banał i nieprawdopodobieństwa akcji są opowiadane 
I jakie podejście ma do swoich bohaterów autor: posępnie obnc Ź 
Z: aża 
aaa by w tym samym czasie uczyć patrzeć na ich przecięt- 
kę A rzymią czułością — tak, aby w końcu można ich było po- 

Może właśnie ta myśl, obecna także w ekraniza 


dziej wywrotowa? cji, była najbar- 
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ZWYCIĘSTWA 


ZŁOTA PALMA DLA RUMUNII 
„4 MIESIĄCE, 3 TYGODNIE I 2 DNI” 
REŻ. CRISTIAN MUNGIU 


NIEOCZEKIWANE 


JERZY PŁAŻEWSKI 


ie pamiętam takiego festiwalu w Cannes, gdzie kandy- 
N datem aż do końca był ten sam film, który otrzymał 

w końcu zasłużoną Złotą Palmę (i również Nagrodę Kry- 
Więcej — film z małej, prawie nieznanej światu ki- 
nematografii: „4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni” (4 luni, 3 saptani si 
2 zile) Rumuna Cristiana Mungiu. Tytuł stanowi datę poczęcia 
dziecka przez nieśmiałą studentkę, która zbyt późno decyduje się 
potem na aborcję. I najbardziej wstrząsającą, zapadającą w pa- 
mięć sceną filmu jest wynoszenie przez przyjaciółkę maleńkich 
zwłok z dusznego pokoju hotelowego, w którym odbyło się 
uśmiercenie płodu. 

Korespondenci festiwalowi uważają często za obowiązek, by 

w pstrej różnorodności pokazanych im filmów wynaleźć jakieś 
cechy łączące. Można w ten sposób wskazać na ogólną tonację, na 
nastroje podzielane przez znaczącą część twórców. Cannes 2007 
można określić jako festiwal śmierci, umierania, odchodzenia, 
kresu. Żeby być dobrze zrozumianym: w większości przypadków 
nie chodzi o śmierć w wyniku gangsterskiej strzelaniny czy ma- 


tyki FIPRESCI). 


lowniczych katastrof. Nie. Myślę o śmierci pojmowanej jako mier- 
nik egzystencji, jako weryfikację celów życiowych i kryteriów 
wartości. A w sąsiedztwie śmierci odnajdziemy zbliżone tematy 
choroby, ao RE R zniknięcia, a nawet — na biegunie prze- 
ciwnym — dwóch, przeciwnych świ 
niom, zie yehWsta O o 
„A miesiące.” Cristiana Mungiu zawładnęły wyobraźni |- 
dzów ze Wschodu i Zachodu, ponieważ z tak dojmującą siłą ka 
kowały więcej niż prywatną tragedię dwóch rumuńskich idz 
tek. A także związek tej tragedii z mroczną rzeczywistości = 
chu, zakazów, nieżyczliwości i braku zaufania. Jest rok RE | 
EJ przez Ceausescu zakaz aborcji spkacód 
SS Roi Jh era o REM ŚJ 
: | ciło Zycie w wyniku nielegalnego, nief 
AA przerywania ciąży. Padew Ś 
ungiu nie zrobił jednak fi 
Sominy OSR R RE CJEEO Po prostu wziął 
(i bohaterów) | IELIIĄ SYtUACJĘ, by reakcje bohaterek 
wyprowadzić ze zdumiewającą trafnościa Wa" 
ż 1 1OSCIąĄ Z Opisu 


WERDYKT 


Złota Palma — „A luni, 3 saptamini si 
2 zile” (4 miesiące, 3 tygodnie 12 dni), 
reż. Cristian Mungiu (Rumunia) 
Grand Prix - „Mogari No Mori”, 
reż. Naomi Kawase (Francja — Japonia) 

Najlepsza aktorka — Jeon Do-yeon 
za „Secret Sunshine” ( Milyang), 
Korea Płd. 

IM Najlepszy aktor — Konstantin 
tawronienko za „lzgnanie” 
(The Banishment), Rosja 

BE Najlepszy reżyser — Julian Schnabel 
za „Le Scaphandre et le papillon” 
(Skafander i motył), Francja — USA 

M Najlepszy scenariusz — Fatih Akin 
za „Auf der anderen Seite des lebens”, 
Niemcy = Turda 

M Nagroda jury — „Persepolis”, reż. 
Marjane Satrapi i Vincent Paronnaud, 
Iran — Francja oraz „Luz Silenciosa” 
(Silent Light), reż. Carlos Reygadas, 
Meksyk — Francja 

M Nagroda z okazji 60. rocznicy festiwalu 
w Cannes — Gus Van Sant za „Paranoid 
Park”, Francja — USA 
Złota Kamera (dla debiutanta) 
— „Meduzot” (Jellyfish), reż. Etgar 
Keret i Shira Geffen, Francja — Izrael 

i Specjalne wyróżnienie — „Control”, 
reż. Anton Corbijn, 
Wielka Brytania — USA 


świata, w którym wieczorne wizyty w hotelach były zabronione, 
chore staruszki zrywały się Z łóżek, bo rzucili cukier, a PNE. 
pierosów Kent stanowiła luksusową łapówkę. A RE: ą 
prawdą dialogi zawierają fachowe rady REA R 
(nie wrzucać do klozetu, koc > ZE er TA 

j Ić do spustu na śmiecie), a do podręc 
EEEOSWERCA rozmowa O pieniądzach, kiedy EA RA E 
niem się, miłosiernie przystaje na częściową akc ę EA 
przez drugą z dziewcząt. Film Mungiu jest świe u i i , 
że aktualnie dyskutowany temat nie stanowi Eh = W 
ale może sprowokować do poważnych refleksji, jeśli arty 

A RSA o EE Gusa i sej 
at e krew 
WRZ BE wizualne atrakcje w Ea SE 
ograficznych akrobacji skaterów. Ale w Eska his RE a 
się deskorolkowiec dopiero początkujący, A RSE Zk 
woduje śmierć nadzorującego teren policjanta. 


— nic. Bohater nie zostaje wykayty jako ga ; 5 Seo a 
Ale pozostają jego wyrzuty sumierua, przygn Ri W 
chłopca ciężar czynu. Van Sant w pełmi prze<o | AM 
teczności katharsis — aktu dokonanego przez A e 
lenie go w ognisku. Tyle. I bardzo dużo. Wystar A 

60 EA cierpienia w wyjątkowym stopniu MG a PSREo 
Lee Chang-dong bohaterkę „Tajnego ZR ; EM 
jona po śmierci męża przeprowadza się ze s (o) WRA REA 
nego miasta, gdzie porywacze zabijają jej synk e CY 

nia okupu. Krańcowa rozpacz młodej matki wyg 


oną za kreację. W całej 
szczególnie przemyślane 
najwyższym 

h i przekor- 


przejmująco przeż Jeon Do-yeon, nagrodz 
gamie uczuć, nawiedzających bohaterkę, ię 
zostały jej kontakty z chrześcijańskim Bogiem jaxo 
wcieleniem Nadziei, nie pozbawione buntowniczyc 
nych akcentów. ców 
"Bliski filmowi Chang-donga = i to nie tylko [zycza ki 
zał się „Żałobny las” (Mogari no mori) Japonki Śri netto 
chyba jednak nadmiernie wyróżniony przez jury aż rzajśa 
dą festiwalu. Wedle wierzeń buddyjskich zmarli, pop SKGŚRA 
okresie 33 lat od śmierci, opuszczają nas ostatecznie, od odajdcia 
się w wymiar wieczności. Właśnie taki okres pah pawia 
małżonki Shigekiego, którym w domu starców ie ę sj 
dziutka Machiko, także cierpiąca po utracie kogoś b r leg nałąco 
poemat o nieobecności, o dramatyzmie żałoby został o ułotska 
wpisany w otchłanne głębie bezludnego boru, a cien 
tonacja przenika cały film. lapek ZAW 
Nażrcdi za reżyserię przypadła filmowi, którego OM A 
nie określa w pełni wirtuozeria reżyserska. Chodzi 5 i zanie 
i motyla” (Scaphandre et le papillon) Juliana Schna a; rój 
wiązali z nim nadzieje na Złotą Palmę, której, (o RR zh 
od 20 lat. Schnabel, notabene Amerykanin Pa zodiak 
śmiercią”), oparł film na zdarzeniu rzeczywistym. z: ROG 
Bauby, redaktor naczelny miesięcznika „Elle”, dozn za „żńiń 
dził się w szpitalu, nie mogąc mówić i poruszać się, a'€ zyc 
władz umysłowych. Jedynym sposobem kontaktu ze zh ak: 
zostało mu mruganie prawą powieką. Niebywałym ze 
i przy szczególnej opiece otoczenia Bauby pisze książkę, PE EE 
wując mrugnięciami tekst, który zostanie wydany i EE AE 
kilkanaście języków. Poza paroma retrospekcjami sprze 
film ogranicza się do ujawnienia tajników duszy chorego — a my, 
widzowie, siedzimy jak zahipnotyzowani. 


. 


„TAJNY PROMYK” REŻ. LEE CHANG-DONG 


Skoro film Schnabla jest filmem o chorobie, to pozwolę sobie 
w tym miejscu na wtręt dokumentalny (aż 3 filmy głównego kon- 
kursu były dokumentalne, co w Cannes zdarza się rzadko). Micha- 
el Moore, twórca formuły dokumentu jawnie demagogicznego, 
zabawnego, agresywnego i sprawnego dziennikarsko, w „Sicko” 
wziął na muszkę amerykański system ubezpieczeń zdrowotnych, 
podobno najgorszy w świecie. Gwarantuje należytą opiekę lekar- 
ską — ale jedynie posiadaczom wypchanych portfeli. Porównania 
z systemami brytyjskim czy francuskim wsparł Moore faktami 
z obserwacji (chora siłą wyrzucona ze szpitala, gdy przestała pła- 
cić; lekarka, wysoko awansowana, gdyż umożliwiała ubezpieczy- 
cielom niepłacenie za operacje ubezpieczonych). Sam również or- 
ganizuje fakty. Zebrał grupę ludzi, którzy ratowali ofiary zamachu 
na World Trade Center, ponieśli szwank na zdrowiu, ale nie byli 
ubezpieczeni i nigdzie nie chciano ich darmo leczyć. Moore usta- 
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lił, że darmo leczy się islamskich terrorystów w amerykańskim 
obozie koncentracyjnym w Guantanamo na Kubie. Zawiózł więc 
tam swą grupę, lecz żadnej pomocy medycznej nie zyskał. Za to 
w kubańskim porcie (gdzie dotarli nielegalnie, bo Amerykanom 


jeździć na Kubę nie wolno) przyjęto przybyłych życzliwie i darmo. 


Cały ekran wypełnia buteleczka leku, który w USA kosztuje 120 
dolarów, a na Kubie — 5 centów. Zza buteleczki mruga przekorne 
oko reżysera. 

Wracam do konkursu fabularmego. „Stellet Licht” Carlosa Rey- 
gadosa to „Bezgłośne światło” o meksykańskich mennonitach, 
sekcie żyjącej ściśle według wskazań Ewangelii i trudniącej się 
tradycyjnym rolnictwem. Niebywale rozwlekły film opowiada 
o banalnej zdradzie małżeńskiej. Zdradzona małżonka z wielkiej 
żałości umiera, ale gdy nad jej zwłokami pochyla się winowajczy- 
ni — znienacka zmartwychwstaje. Zgrzebne i naturalistyczne oto- 
czenie w tym filmie nie ułatwia akceptacji cudu i nagroda jury 
dla filmu to stanowcza przesada. 

Drugie zmartwychwstanie, niezdarnie zawieszone między rze- 
czywistością a złudzeniem, nastąpiło w „Zesłaniu” (Izgnanje) An- 
drieja Zwiagincewa, które było dla mnie największym rozczaro- 
waniem Cannes. Po pamiętnym „Powrocie” Rosjanin wziął się za 
mało znaną powieść amerykańską Williama Saroyana, by pod za- 
gadkowym tytułem pokazać kobietę, oświadczającą mężowi: Je- 
stem w ciąży, ale to nie twoje dziecko. Aktorzy, przeważnie rosyj- 
scy, mówią po rosyjsku, ale rzecz dzieje się gdzieś między Holan- 


„ŻAŁOBNY LAS” REŻ. NAOMI KAWASE 
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wiarygodności rozterkom bohate- 
ii niebacznie ją w ten sposób 

any, pełen prymitywnych 
łnie nie trafioną nagrodę 


dią a Szwajcarią. Nie dodaje to 
ra, który zmusza żonę do aborcj 
uśmierca. Film niesprawnie opowiedzi 
symboli, przyniósł mimo wszystko zupe 
aktorską dla Konstantina Ławronienki. 
Drugie rozczarowanie, choć innego typu, przeżyłem na 
„Tchnieniu” ($o00m) ulubionego przeze mnie Kim Ki-duka. Odwet 
zdradzonej żony umyślił sobie reżyser ukazać w formie jej nagłe- 
go zainteresowania skazanym na śmierć mordercą. Dozwolone 
przez dyrektora więzienia jej kontakty ze skazańcem nie są po- 
zbawione subtelnego stopniowania i finezji psychologicznej, 
trudno jednak uniknąć przekonania, że cała ta zręcznie wymiy- 
ślona historyjka nie ma prawdziwych związków z rzeczywisto- 
ią. | 
s Nikt nie umiera w filmie Niemca Roberta Thalheima „Na ko- 
niec przyjeżdżają turyści” (Am Ende kommen Touristen). Zrobiony 
we współpracy z Polską i przeważnie z polskimi aktorami film | 
o współczesności toczy się jednak w miejscu naznaczonym 4 mi- 
lionami zamordowanych. Młody Niemiec przyjeżdża do Oświęci- 
mia, by w ramach oficjalnej służby społecznej zatrudnić się do po- 
mocy w obozie Auschwitz i z zainteresowaniem obserwuje, jak 
zwykłe, codzienne życie może się toczyć obok świadectw wielkie- 
go koszmaru. Thalheim w napisanym przez siebie scenariuszu nie 
wyczerpał zapewne wszystkich możliwości tkwiących w temacie, 
ale zrobił film uczciwy i potrzebny. I ważne, że niemiecki. 


Poza „Paranoid Parkiem”, przypominającym formą autorskie 
kino europejskie, pozostałe cztery filmy amerykańskie głównego 
konkursu operowały z wszystkie — wątkiem śmierci krymi e) 

ownej i sensacyjnej. „Do nas należy noc” (We Own the Ni- | 
ght) Jamesa Graya chyba cudem dostał się do konkursu, bo jest 
rozrywkowym hollywoodzkim kryminałem, jakich tysiące. Akcja 
rozgrywa się w nocnym klubie, udział bierze w niej rosyjska ma- 
fia narkotyczna, policja, no i wrogowie mafii, którzy nazywają się 
Gruszczyńscy i są członkami Związku Policjantów Polskiego Po- 
chodzenia. 

„Zodiak” Davida Finchera, opowieść o seryjnym mordercy, 
wchodzi właśnie na polskie ekrany, więc pozostawiam film bz 
komentarza. Więcej nadziei budził „Death Proof” amerykańskiego 
enfant terrible Quentina Tarantino. Upiorny kaskader Kurt Russell 
pancermym autem uśmierca najpierw trzy seksowne dziewczyny, 
a potem przez inne trzy zostaje przykładnie ukarany. Być może 
mamy do czynienia z dwiema najefektowniejszymi katastrofami 
samochodowymi w historii kina (wzorcowy udział digitalizacji). 
Ale, aby ich doczekać, ileż musimy wysłuchać kretyńskich rozmó- 
wek dziewczyn Tarantina! 

Na szczęście nie zawiedli bracia Joel i Ethan Coenowie, którzy 


w kowbojskich pejzażach umieścili akcję dramatu „Nie ma miej- 
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„NIE MA MIEJSCA DLA STARYCH” 
REŻ, JOEL I ETHAN COEN 


sca dla starych” (No Country for Old Men). Był to w istocie jedyny 
wybitny film nie uwieńczony przez jury żadną nagrodą, może 
dlatego, że bracia są już posiadaczami Złotej Palmy („Barton 
Fink”). Jak klasyczny western — ale rejestrujący najnowsze prze- 
miany w teksaskiej rzeczywistości — film zaczyna się odkryciem 
przez tuzinkowego farmera w pustynnej pustce dziesięciu tru- 
pów, trzech aut i dwóch milionów dolarów. Przygoda farmera 
opowiedziana jest z punktu widzenia starzejącego Się szeryfa 
(Tommy Lee Jones), który ma owego farmera chronić. To mu się 
jednak nie udaje, gdyż za przeciwnika ma zbrodniarza nowego ty- 
pu (monumentalna kreacja długowłosego Javiera Bardema o za- 
wziętej i nieprzeniknionej twarzy), który nie przestrzega żadnych 
kanonów. Gdy potrzebny mu pojazd, zatrzymuje pierwsze lepsze 


auto i nie wyprasza zeń pasażerów, tylko natychmiast wszystkich 


zabija. Film Coenów mieści się doskonale w definicji gatunku, ale 
wskazuje też na kierunek jego aktualnej ewolucji. 

_ Oczywiście, nie wszystkie ważne filmy festiwalu dają się pod- 
ciągnąć pod wspólny mianownik śmierci i żałoby. Choć Cannes — 
w przeciwieństwie do Berlina — nie ma ambicji przyciągania fil- 
mów o perspektywie społecznej, niektóre z nich i tak tu docierają. 
Najniecierpliwiej oczekiwana była „Aleksandra” Aleksandra So- 


kurowa. Tytułowa bohaterka jest babcią oficera stacjonującego 
w Czeczenii. Przyjeżdżając w krótkie o 
życie okupowanego kraju. Film wzbu 


dwiedziny śledzi codzienne 
dził kontrowersje. Niech mi 


„PERSEPOLIS” REŻ. 


z „Kanałem” Wajdy, który Przy” 
Srebrnej Palmy. Sokurow, 


dynie część prawdy, ale 
widzenia 


wolno będzie zrobić porównanie 
pomniano z okazji 50-lecia otrzymania 
jak wówczas Wajda, mógł powiedzieć je 


zrobił to przekonująco i uczciwie, uwzględniając punkt 


drugiej strony konfliktu. Wieńczy film gorz 
Nie lubią nas tu, ale i nie boją się. To po co tujesteśmy” 
Dużo więcej swobody mieli w dokumentalnej wypowiedzi Ol- 
ga Konskaja i Andriej Niekrasów, autorz 
wa Litwinienki” (Bunt. Dieło Litwinienki). 
film, którego kariera w Rosji jest wielce niepewna, a który T- 
wo podsumowuje sprawę otrucia w Londynie uchodźcy politycz” 
nego przez rosyjską bezpiekę (zob. recenzja str. 80). <A 
Włączenie tego filmu do programu (w ostatniej chwili) świad” 
czy o niezawisłości dyrektora artystycznego Gillesa Jacoba, ktore” 
go posądzono plotkarsko o odrzucenie „Katynia” Wajdy z lęku 
o konflikt z Rosją. Tymczasem Cannes wyciągnęło rękę po „Ka” 


tyń”, ale odmówiła strona polska, gdyż film nie był jeszcze gotów. 
Tradycyjna rywalizacja z festiwalem weneckim powoduje, że 
produkcje włoskie pojawiają się tu rzadko. Tylko poza głównym 
konkursem pokazano ciekawy film Daniele Luchettiego O spryt: 
nym tytule „Mój brat jest jedynakiem” (Mio fratello e figlio unico). 
Nie zajmując stanowiska, pokazuje stosunki dwóch braci ze skraj- 


Zrealizowali w Anglii 
zeczo- 


, 


MARJANE SATRAPI, VINCENT PARONNAUD 


nie różnych ugrupowań politycznych, co pozwala opowiedzieć 
wiele o historii Włoch w latach 60.170. Podobny zamysł, oddanie 
historii kraju poprzez losy indywidualnej bohaterki, powzięła 
Iranka Marjane Satrapi. Jako zręczna rysowniczka nadała mu for- 
mę komiksu, który następnie, przy pomocy Vincenta Paronnauda, 
przeniosła na film animowany (jedyny w konkursie), „Persepolis”. 
Odmalowała czarno-białą kreską dolę dziewczyny, najpierw za- 
chwyconej upadkiem szacha i rewolucją ajatollachów, a potem 
rozczarowanej ich fundamentalizmem i emigrującej w poszuki- 
waniu wolności. Rząd irański tak się zirytował rysunkami Satrapi 
że wysłał list protestacyjny przeciw wyświetleniu „Persepolis” na 
festiwalu. 

Trudną pozycję kobiety ukazują „Głuche doliny” (Mang Shan) 
chińskiego debiutanta Li Yanga. Film wzrusza perypetiami bezro- 
botnej absolwentki uniwersytetu, która staje się ofiarą legalnych 
handlarzy żywym towarem. Wywieziona do oderwanej od świata 
wiochy zostaje sprzedana na żonę i producentkę potomstwa, jest 
bita, poniżana, więziona. Nawet końcowe odwołanie się do władz 
reżyser przedstawia jako rozwiązanie bardzo niepewne i zawiesz 
akcję. - kolei „Import Export” Austriaka Ulricha Seidla krzyżuje j 
dwa niezwiązane fabularnie wątki Jeden, udany, ma za aa 0- 
nistkę ukraińską pielęgniarkę, która dorabia grosze w a> 
wym. porno, a potem emigruje w poszukiwaniu pracy, nie do Pol- 


ski jednak, tylko do Wiednia, gdzie doznaje wielu upokorzeń. Ale 


wydarzenia. FESTIWALE 


ka refleksja żołnierska: 


y dokumentu „Bunt. Spra- 
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„GŁUCHE DOLINY” REŻ. LI YANG 
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Saga dołączył jeszcze wątek wiedeńskiego nieudacznika, który za 
Pracą Jedzie... na Ukrainę. Czego będzie tam szukał? Tego nie wie 
ani widz, ani, zdaje się, sam twórca. 

: PA miał — co nie zawsze się zdarzało — udany początek 
oniec. Rozpoczął imprezę film „Moje borówkowe noce” (My 
Blueberry Nights) Chińczyka Wong Kar-waia, typowy film drogi. 
Drogę tę pokonuje (co jakiś czas miga liczba przemierzanych kilo- 


metrów) młoda Amerykanka, lecząc głębokie skaleczenie uczucio- 


wei angażując się tu i tam jako kelnerka, co pozwala jej wkraczać 
w życie kilku różnych klientów i nie zapominać o smaku wypie- 
kanego przez sympatycznego restauratora borówkowego tortu. 
Film jest pozytywnym przykładem adaptacji chińskiego mistrza 
melodramatu w obcym środowisku. 

Akordem końcowym festiwalu była „Epoka mroku” (Age des 
tenebres) Kanadyjczyka Denysa Arcanda, dopełnienie głośnej try- 


logii — „Upadek imperium amerykańskiego” i „Inwazja barbarzyń- 


ców”. Z gryzącą ironią prezentuje szarego urzędniczynę, znużone- 
go perswadowaniem interesantom, że gdy ktoś stracił w wypad- 

ku obie nogi, to jeszcze musi zapłacić za rozbitą przy okazji latar- 

nię. Codzienny stres skłania go do wykreowania sobie zastępcze- 

go życia w iluzji: jest cezarem w laurowym wieńcu (choć jego 
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wane kobiety błagają, 
by natychmiast je zgwałcił, za swą powieść Pap a 4 
courtów, a besztającemu go zwierzchnikowi samuraj 


chlamida zapinana jest na ekler), wydekolto 


przeplatankę realu i marzeń reżyser- 
tą definicją naszej epoki. Jest ona — de- 


cją! i 
+ ik Kusturicy, dwukrotnego zdobywcy cam % pa” 
znaje się po kilku pierwszych ujęciach: pstrych, R: A Sa 
absurdalnych, wzmocnionych opętany BAĆ ARE 4 
komponowanym w rodzinie Kusturiców. Jego „OBIE GEkiaG 
mise Me This!) to pogodne scherzo O wnuku, ktory A RE 
miasta obiecał dziadkowi przywieźć ikonę $w. SE AA U 
prezent i narzeczoną. Niektórzy krytycy wybrzydz ZR 
nie próbuje ulepszać świata. Ale w wizualnych PoE: aaa 
kich choćby jak obraz ŚWOWIOSCEĆ A w ogIro J 

iałej rurze — Kusturica nie ma sobie rowny" . 

zawiedli mnie gospodarze. Przedstawili aż trzy bardzo Po Aj 
i bardzo banalne melodramaty o dojrzewaniu młodzieży. Ww, Plo- 
senkach miłosnych” (Chansons d'amour) Christophe a ie” | 
w zmysłowym trójkącie każdy z uczestników kocha się z każ ym. 
W „Narodzinach ośmiornic” (Naissance des pieuvres) Cćline 


Cannes 07: Tydzień Krytyki 


Z DALA OD 


MALWINA GROCHOWSKA 


odcina głowę. Tę niegłupią 
-pesymista wieńczy soczys 


Każdy jubileusz skłania do wspomnień, 
stąd zrozumiały w tegorocznych 
wypowiedziach nostalgiczny ton 
doświadczonych bywalców Festiwalu: 
Kiedyś było bardziej elitarnie i kameralnie, 
a do słynnego reżysera można było 

się przysiąść, gdy popijał espresso 

w kawiarni na Bulwarze Croisette 

i spokojnie z nim porozmawiać. Dziś 
Cannes to przede wszystkim wielki biznes, 
a z gwiazdami na krótki wywiad trzeba 

z mozołem umawiać się przez ich agentów 
prasowych. 


o wszystko prawda: festiwal rozrósł si 2 
yst ię do potężnych 
| rozmiarów, czego konsekwencją jest, że Rieć pokażijć 
zę już tylko najlepszych z najlepszych, ale daje pojęcie 
wiaściwie o wszystkim, co dzieje się w światowej ki ę 
kc ej kinemato 


Sciamma dziewczyny powoli dorastają do związków lesbijskich 
(tu przynajmniej tło zostało malowniczo dobrane — w postaci ze- 
społu pływających baletnic). Tylko o najgorszym z trzech, „A ty, 

z kim jesteś?” (Et toi, t'es sur qui?) Loli Dillon chcę jednak napisać 
odrobinę więcej, bo mnie niemal przestraszył. Dwie 15-letnie 
przyjaciółki z prowincjonalnej szkoły postanawiają stracić dzie- 
wictwo i to koniecznie przed wakacjami, zostaje im więc na to 
raptem 7 dni. Reżyserka-debiutantka z całą aprobatą dla decyzji 
bohaterek nie przedstawia jej ani jako presji budzącego się libido, 
ani protestu przeciw rodzicielskim zakazom, ani nawet jako na- 
dziei na rozkosze orgazmu. Nie. Decyzja ta przypomina decyzję 

o wyrwaniu zęba. Nie ma tu żadnej potrzeby miłości, jedynie na- 
rzucone przez środowisko przeświadczenie, że defloracja jest za- 
biegiem, któremu poddać się należy obowiązkowo. Jeśli scena- 
riusz Doillon oparty został na bezstronnej obserwacji młodzieży 
gotyckiej, ubierającej się i malującej na czarno, wbrew barwności 
przynależnej wiekowi i gadającej specjalnie wymyślonym języ- 
kiem, to chętnie zobaczyłbym równie bezstronny film o młodzie- 
ży, która taką samą decyzję, jak bohaterki, podjęła dziesięć lat te- 


mu. Czy uczyniła je szczęśliwymi? 
JERZY PŁAŻEWSKI 


„MAGNUS” REŻ, KADRI KOUSAAR 


1968 roku, kiedy filmowcy buntowali się przeciwko RAR 
cym regułom selekcji — a Ra: AE Ra dl są 
sze niż przed najnowsz em . . 
Tydzień AA o anEać debiuty lub drugie R 
sobie ambitnie za zadanie odkrywanie nowych pażeżaj A 
lentów. I trudno o lepsze potwierdzenie sukcesu tego Z ROS 
niż tegoroczna zdobywczyni Grand Prix (EEE SęA SA 
dziennikarzy), Argentynka Lucia Puenzo. Jej debiu > zadanie 
świeży, poruszający, a jednocześnie perfekcyjny Po A sna us 
alizatorskim. Opowiedziany inaczej mógłby służyć ad o ag 
szokowaniu widza, jednak Puenzo stworzyła film z gię 


„ALEKSANDRA” 


manistycznym przesłaniem. Precyzyjnie skonstruowany scena- 
riusz ujawnia dramat bohaterki stopniowo, mistrzowsko niuansu- 
je psychologicznie każdą z postaci i poprzez skojarzenia łączy 
pierwszoplanowe wydarzenia z epizodami. Bohaterka, 15-letnia 
Alex, jest hermafrodytą, jednak poznajemy ją oczyma jej rówie- 
śnika, który przyjechał wraz z rodzicami do jej domu i początko- 
wo nie wie, że jego ojciec, znany chirurg, ma przeprowadzić ope- 
rację kastracji Alex. Para nastolatków zbliża się do siebie, a chło- 
pak odkrywa dzięki temu swoją homoseksualną tożsamość. Pieć 
staje się jednak sprawą drugorzędną — łączy ich czyste, młodzień- 
cze uczucie, niezależne od tego, jak nienormalny mógłby komuś 


„EPOKA MROKU” 
REŻ. DENYS ARCAND 


CZERWONEGO DYWANU 


Wydarzenia. FESTIWALE 
Cannes '07; Tydzień krytyki 


„MEDUZY” REŻ. SHIRA GEFFEN, ETGAR KERET 


wydać cĘ taki związek. Jednocześnie obserwujemy starcie dwóch 
poglądów: chirurga i matki Alex, którzy dążą przede wszystkim do 
osiągnięcia jakiejkolwiek normalności, z poglądem samej Alex, 
która jeszcze nie wie, kim chce być, oraz jej ojca (w tej roli fanta- 
styczny Ricardo Darin) pragnącego przede wszystkim szczęścia 
swojego dziecka, bez względu na to, jaką płeć ono wybierze. Pie- 
kiem okazują się inni; w tym przypadku są to rówieśnicy Alex, 
wystawiający ją w okrutny sposób na pośmiewisko. „XXY” to film 
o dojrzewaniu, ale wykraczający daleko poza schematy opowieści 
dla nastolatków; film argentyński nie nawiązujący stylistycznie 
ani do najczęściej kojarzonego z tą kinematografią brutalizmu, ani 
do minimalizmu a la Lisandro Alonso. Udowadnia tym samym, że 
kino argentyńskie nieraz nas jeszcze zaskoczy. 

Filmy latynoskie były najliczniejsze na Tygodniu Krytyki, ale nie 
wszystkie w tym samym stopniu warte uwagi. Na przykład aktor 
Gael Garcia Bernal, tegoroczny Ambasador Tygodnia Krytyki, poka- 
zał swój bardzo kiepski debiut reżyserski „Deficit”. Nawet obecność 
gwiazdora na ekranie nie czyni lżejszym oglądania przez ponad go- 
dzinę tej niezdarnej fabuły, na którą składają się tańce, imprezy 
nad basenem i podrywanie dziewczyn. Bohaterem jest młody chło- 
pak z zamożnej rodziny (Bernal) przyjaźniący się z kierowcą hindu- 
skiego pochodzenia. Dobre chęci debiutującego reżysera pozostają 
niepodważalne: chciał pokazać przepaść między klasą biedną a bo- 
gatą w Meksyku, lecz co osiągnął? Tylko to, że po raz któryś okazało 
się, iż słuszne idee nie wystarczą, by mógł powstać dobry film. 

Zdecydowanie przeważały filmy skromne, ale oryginalne — jak 
osobisty, zrealizowany za niewielkie pieniądze „Ja”, którego reży- 
ser, Hiszpan Rafa Cortćs, zdobył już nagrodę FIPRESCI na Festiwalu 
w Rotterdamie (zob. „Kino” 3/2007). Oglądając tego typu filmy od- 
zyskuje się wiarę, że w kinie wciąż najbardziej liczy się indywidu- 


alność twórcy, a nie reklama i potrzeby rynku. 


Polski akcent Tygodnia d 
animacja „Madame Tutli-Putli” 


Krytyki był jeden: krótkometrażowa 
(zrealizowana co prawda w Kana- 
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dzie, ale jednym z jej autorów jest Polak Maciej Szczerbowski), 
wygrała nagrodę krytyków dla najlepszego krótkiego metrażu. 
W'tej filmowej bajce dla dorosłych stworzono atmosferę fanta- 
smagoryczności, nagromadzenia niesamowitości jak z Witkacego 
czy z Schulza. Od strony wizualnej fantastyczny efekt osiągnięty 
został poprzez połączenie animacji komputerowej Z tradycyjną 
pracą lalkarza. Lecz, co najistotniejsze, technika nie posłużyła wy- 
łącznie zabawie i uzyskaniu fajerwerkowego Cye candy, ale pozo- 


stała w symbiozie z treścią opowieści. : 

Świetne opinie oraz trzy nagrody (między innymi Złotą Kame" 
rę) otrzymał izraelski film „Meduzy” w reżyserii duetu: Shira Gef- 
fen i Etgar Keret. To ciekawie zbudowana, tocząca się W Tel Awi- 
wie opowieść o kilku osobach, których losy przeplatają się od cza- 
su do czasu, bez znaczących konsekwencji dla poszczególnych 
wątków. Na bezpretensjonalną i oryginalną fabułę składają a 
błyskotliwe dialogi czy zaskakujące elementy opowiesQ, takie J ak 
dziewczynka-niemowa, która wyłania się z morza 1 podąża za jed- 
ną z bohaterek. Lecz ważniejszy niż fabuła jest w „Meduzach ob- 
raz, przemyślany do perfekcji: opustoszały hotel, ciemne mieszka 
nia, melancholijne morze podkreślają bezkresną samotność boha- 
terów w metropolii. Izraelskie filmy wyraźnie zaistniały na can- 
neńskim festiwalu, to kolejna kinematografia, której obecnie war- 
to się bliżej przyjrzeć. „Tehilim” w reżyserii Raphaela Nadjari zna” 
lazł się w sekcji konkursowej, „The Band's Visit” Erana Kolirina 
7 Un Certain Regard otrzymał nagrodę Coup de Coeur oraz nagro” 
dę FIPRESCI. Film Kolirina to na poły absurdalna opowieść o orkie- 
strze egipskich policjantów, którzy z powodu biurokracji nie do- 
cierają na miejsce koncertu i błąkają się po pustynnych połaciach 
obcego kraju. Decyzje urzędnicze, może i uzasadnione politycznie, 
okazują się dziwacznie nieprzystające do codzienności. 

Grand Prix w sekcji Un Certain Regard otrzymał film rumuński 
„California Dreamin' (Endless)”, którego reżyser Cristian Nemescu 
zginął w trakcie postprodukcji w wypadku samochodowyrn. Jest 
to czarma komedia w najlepszym stylu: w czasie wojny w Kosowie 
transport NATO eskortowany przez amerykańskich żołnierzy zo- 
staje zatrzymany w jakiejś mieścinie w Rumunii przez naczelnika 
stacji (jednocześnie będącego lokalnym gangsterem) pod pretek- 
stem braku oficjalnych dokumentów na przewóz. Podobnie jak 
w filmie izraelskim, tak i tu polityka i biurokracja to jedno, 

a prawdziwe życie — zupełnie co innego. Z zetknięcia tych dwóch 
światów — rumuńskiego, opartego na przekonaniu, że bez łapówki 
nic nie można załatwić, i świata żołnierzy amerykańskich — wyni- 
ka wiele zabawnych kontrastów. Najlepiej sprawdza się język cia- 
ła: piękna córka gangstera i jeden z żołnierzy pogrążają się w na- 
miętności i dogadują bez słów, wątek ten dodaje rumuńskiemu 
obrazowi nutkę optymizmu. 

Inny film ze wschodniej Europy godny odnotowania to estoń- 
ski „Magnus Kadri Kousaar ze zdjęciami polskiego operatora 
a Sobczyka. Sfilmowane przez niego depresyjne, żółto-zielo- 
ża z RZY ; EE blokowiska korespondują z hi- 
a sa R NA oha tera os łonnościach samobójczych. Jednak 

, gnusie pesymistycznego egzystencjalizmu w ro- 

dzaju dalej to już tylko mogiła. To film cudownie unurzany 
> USS AE ch uprzedza rodzinę — zresztą 
WRP: ć, lą — że się zabije. Jak się więc nie śmiać, gdy na 

lejne zawia omienie o planie samobójczym siostra reaguje: Pa- 
miętaj, że przed śmiercią miałeś wziąć na kredyt coś drogiego! P 
stacią komiczną znajdującą się w centrum uwagi jest a AN 4 
PRA DIR sprzedający dziewczyny do niemieckich 

publicznych i hedonista częstujący syna narkotykami 

„Magnus” balansuje na granicy tragedii i komedii a m : 

, przypomi- 
nając tym samym trochę filmy Aki Kaurismaikiego Eh 
Anderssona (jego „You, The Living” pokazane w go, trochę Roya 

SÓW, kt tym roku w Can- 
nes, jest równie dobre, choć może zbyt podobne d KE. 
A „b ch z drugiego piętra”). Jednak pod oniadanknA 

amiera, bo i : 
"agnus po wielu wahaniach decyduje się na śmierć 


a 


. AŻ J l O 
(za przyzwolen 
yz lem ojca) a ostatni 
: 4 epizod (pseud 4 
przedstawia RA: pseudo?)dokument: 
tłumaczenie ojca, dlaczego nie chciał, nie WC QQ | e 


pobiec tragedii 


MANANĄ 


Podczas gdy naj | 
zas gdy najlepsze filmy z naszel cześci E 
3 SARE y 2 naszej części Europy w Ca | 
AA R albo Smieszne humorem wisielca, oe Zachodni | » j j 
i % ę z Da robić kino dobre, ale lekkie i pokrze lej 6 „A 
piym przyjęciem publiczności spotkały się Drei Erhe 
b » c 5l e 


Nigh ore” RE 
OWE s RM ; CA nocy) = znowu w reżyserii aktor- BI 4 
Jury. Bruni-Tedesch UL l WYTÓŻNIoNe zostały Nagrodą Specjalną 
jącą Natalię Pietro , zagrała także neurotyczną aktorkę odtwarza: 
5 zakSQ) Na Wną W „Miesiącu na wsi” Turgieniewa, w któ- 
] taż się młody aktor — jej partner w sztuce. Inteligentny, 


AES A ciekawe obserwacje psychologiczne i iskrzące 
i zwalają z przyjemnością przepłynąć przez t 
NE OSCARY RR Pod jednym RAA ubisię EB: R j Z a z Z. ń , 

ę, bo to jednak jej ego-spektakl: występuj 

- ępuje za kamerą, a przed 
nią nawet w dwóch wcieleniach. | 
Swaiwyana ladanu ! " nagroda Alfreda Bovera MFF Berlin 2006 

WSEH za zaprezentował Włoch Daniel Luchetti. | 5żnienie za rolę męską MFF Bogota 2006 

» y Child” (Mój brat jest jedynakiem) sta- NE EC 
nowi dobry przykład na to, że popularny film z popularnym lokal- 
nym gwiazdorem (jest nim amant o niebieskich oczach, Riccardo 
Ło SER nie musi rezygnować z poważniejszych treści. Włoski 
nit to historia rodzinna, ale osadzona w społecznych i | 

ych konfliktach ] d | 
w kinach od 31 sierpnia 


Włoch lat 60. i 70. Jeden z braci jest komunistą, drugi pseudo-fa- 
A 


najlepszy film, najlepszy reżyser, 
najlepszy film latynoamerykański MFF San Sebastian 2006 
najlepszy film latynoamerykański MFF Guadalajara 2006 


szystą. Dzielą ich nie tylko poglądy polityczne, ale również wy- 
kształcenie, temperament, stosunek do kobiet. Obserwujemy wo 
kół nastroje społeczne w stanie wrzenia, a także dramat miłosny 
z piękną kobietą w centrum. Ścieżka dźwiękowa rozbrzmiewa 
przebojami italo-disco sprzed lat i hipisowskimi pieśniami. Lu- 
chetti to taki Nino Moretti dla mas: nie zrobił dramatu o miłości, 
namiętności i nienawiści, lecz przywołał duchy narodowej prze- 
szłości nie wyrzekając się przy tym popularnego gatunku. 

Na romans z kinem europejskim zdecydował się Hou Hsiao 
Hsien robiąc film „The Flight of the Red Baloon” (Lot czerwonego 
balonu), który otworzył Un Certain Regard. Juliette Binoche zagra- 
ła sfrustrowaną matkę samotnie wychowującą siedmioletniego 
chłopca, artystkę podkładającą głos lalkom w teatrze kukiełko- 
wym. Synkiem opiekuje się studentka reżyserii z Tajwanu, kręcą- 
ca film o chłopcu, za którym podąża czerwony balon. Nie ma tu 
jednak krytyki stosunków społecznych i pozycji emigrantów we 
Francji. Tajwańczyk bawi się tradycją kina europejskiego (przywo- 
tywani są Kieślowski i Lamorisse), tworząc coś najzupełniej wła- 
snego, osobnego. To przyjemna narracja, W której Paryż i szaleń- 
cze tempo życia jest obserwowane z azjatyckiego dystansu. Lecz 
egzotyzm Hsiao Hsien traci: w filmie nie ma ani europejskiego 
tempa, ani azjatyckiego ducha zen. 

Natomiast bardzo mocną propozycją, odznaczoną dwoma na- 
grodami w cyklu Quinzaine des Rćalisateurs, był „Control Holen- 
dra Antona Corbijn. To biografia solisty zespołu Joy Division, Iana 
Curtisa. Reżyserowi udało się nie tylko przejmująco przedstawić 
tragiczne losy bohatera (epilepsja, powracające załamania nerwo- 
we iw końcu samobójstwo), ale także wielowymiarowo odmalo- 
wać pejzaż społeczny j muzyczny Anglii późnych lat 70. Corbijn, 
jak przystało na fotografa, autora charakterystycznych, czarno- 
-białych portretów gwiazd rocka, zadbał o świetną wizualną opra- 
wę filmu — dynamiczne zdjęcia, oczywiście w czerni i bieli, świet- 
nie podkreślają mroczność bohatera i jego Manchesteru. s 

Nawet niepełne zestawienie filmów spoza głównego ko kursu 
ukazuje wielką różnorodność Ea nie O b s Aa > 

iważniejsze, jak mocn blaskiem ktoś btyszczy, » 
ai = ch CE filmy. Cze: — Mekka dla gwiazd z pierwszych www.Móanana. p | 
stron gazet, z pewnością ułatwia GEO kw = 


i przynajmniej o kilku laureatach spoza glow! ue 
E nie e usłyszymy. I tylko jak mantrę należałoby powtórzyć: 

, iego filmu! 
Szkoda, że zabrakło polskiego Owa 
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47. Krakowski Festiwz owy — Ko 


s Pols 


KRAKÓW CONT 
RESZTA ŚWIATA 


BOŻENA JANICKA 


„WOJOWNIK” REŻ. JACEK BŁAWUT 


ytuł tej relacji to resztówka wielkiego święta, które trwało, 
| a właściwie buzowało i szalało w dniach, kiedy odbywał 
się również festiwal — święto 750-lecia lokacji Krakowa (lo- 
kalizacji, jak usłyszałam w programie pewnej warszawskiej roz- 
głośni). Na Rynku grały orkiestry i kapele, śpiewali soliści i chóry, 
wędrowały smoki i kroczyły lajkoniki, nad Wisłą pod Wawelem 
strzelały sztuczne ognie — itd., wszystko z udziałem tłumów. 
A „Kraków contra reszta świata” to tytuł jednej z imprez, chyba 
konkursu kabaretów. 
Lecz konkurs filmowy odbył się również. 


SZLABAN 
Grand Prix, czyli Złoty Lajkonik, a ponadto trzy nagrody pozare- 


gulaminowe — dla najlepszego filmu, za najlepsze zdjęcia, najlep- 
szy montaż; oto co zdobył zwycięzca krajowej części festiwalu, „52 
procent” Rafała Skalskiego. Cechy szczególne tego sukcesu: autor 
był najmłodszym uczestnikiem konkursu (ma 22 lata) a temat 
znalazł nie w Polsce, lecz w Rosji ( 
edycji projektu Rosja-Polska. Nowe spojrzenie). 


film powstał w ramach drugiej 


[e 07/08.2007 


Główna postać filmu ma 10 lat i chce si a 
l mu n ę dostać do szkoły bale- 
towej * słynnej Rosyjskiej Akademii Baletu w Sankt ku 
dA dokumentuje (w tym przypadku to ścisłe określenie meto- 
y) morderczy wysiłek tego dziecka, walczącego o to, by spełnić 
Bo stanowiące warunek przyjęcia. | j 
ła — tak ma na imię — dowiedziała si 
 Ał | się ze wstępnych o 
że jej nogi są odrobinę za krótkie (owe 52 AE 5 et. 
wzorzec proporcji nóg w stosunku do reszty ciała). Przyjmą ją i 
E do rozpoczęcia roku szkolnego, czyli w ciągu trzech aa cjad a 
uca się jej ćwiczeniami wyrównać ten defekt. I powiedz c 
Wie MR wysiłek okazuje się daremny. Pedkę 
4. ze. AR Aaa z Sankt Petersburga, która bez litości 
! walczy o osiągnięcie celu; cz $eż inacji 
za sfotografowało się coś z klimatu ERA ASO ek 
; ramatycznej i przegranej walce małej Ałły nie z sk 
A innych, którym się nie udaje? 3% „widok: 
o nie jest teza filmu, lecz inte ke: i 
przecież udać. W filmie Skalski AE A PE OCIOCIĘ 
skiego nie ma żadnych tez ukrytych 


lepiej czy gorzej, jest natomiast budowanie znaczeń ob 
obrazem, 
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LAUREACI 


KONKURS PEŁNOMETRAŻOWYCH 

DOKUMENTÓW 

Grand Prix Złoty Róg — „Jimmy 
Rosenberg — The Father, The Son 
6 The Talent” (Jimmy Rosenberg 
= ojciec, syn i talent), reż. Jeroen 
Berkvens (Holandia) 

E Dyplomy Honorowe — „Wojow- 
nik”, reż. Jacek Bławut (Polska); 

Tony Peters — autor zdjęć do filmu 

„Jimmy Rosenberg — The Father, 
The Son £ The Talent” 


(Jak to oni), Rosja 


wego — „Dad” 


KONKURS MIĘDZYNARODOWY 

E Grand Prix Złoty Smok — „Dad” 
(Tata), reż. Daniel Mulloy (Wielka 
Brytania) 

E Srebrny Smok dla reżysera filmu 
fabularnego — Radu Jude za film 
„Lampa cu caciula” (Lampa z kap- 
turkiem), Rumunia 


KONKURS POLSKI 


„52 PROCENT” REŻ. RAFAL SKALSKI 


przemyślana forma, precyzja. Czy nagradzając film zrealizowany 

w ten sposób jury nie chciało również udzielić kolegom najmłod- 

szego jakiejś wskazówki, a mówiąc brutalnie — coś im wytknąć? 
Tylko nie jestem pewna, czy gdyby Skalski opowiadał o swoj- 

skim odpowiedniku małej Ałły, teza nie wepchnęłaby się do filmu 

tylnymi drzwiami. Nawet wiadomo, jaka: że chodzi być może 

o coś bardzo prozaicznego: po prostu = w przyszłości — o pienią- 

dze. Bo jest tam jeszcze mama dziewczynki, która przeprowadza 

z Ałłą te mordercze ćwiczenia. 

| Oddalenie czasami pomaga. " 

przed niebezpieczeństwem trywialnych 


Oczyszcza Z kontekstów, chroni 
dopowiedzeń. 


STREET x > 
Pod tym światowo brzmiącym angielskim słowem chcą ukryć 


beznadziejność życia na ulicy narkomani Z filmu PARA e ! 
darem Boga” Cezarego Ciszewskiego (Srebrny Lajkonik d AE ep 
szego filmu dokumentalnego). Iść na street, żeby wysępić ba 
to brzmi lepiej niż iść na ulicę żebrać. Tytuł jest A ak Ea 
rozpaczy, bo wolność z tego filmu nie jest bynajmniej z 
ga, lecz najwyraźniej kogoś, kogo lepiej nie WA ta zje 
Film o tragicznym losie narkomanów, żyjącyc już AA o ć 
żeby brać. Lecz budząca przerażenie niezwykłość SE: AE a 
przedsięwzięcia polega na czymś jeszcze. wpisany i w Ga 
rię dramat autora, który chcąc pokazać tamtych niejako o z 
ka, sam uzależnił się od heroiny. Znalazł się w sytuacji aa i 
nanie gorszej, bo w odróżnieniu od nich ma świadomość ich ży 


BE Srebrny Smok dla reżysera filmu 
dokumentalnego — Galina Ada- 
mowicz za film „Zawiedionka” 


E Srebrny Smok dla reżysera filmu 
animowanego — Joanna Quinn za 
film „Dreams and Desires — Fami- 
ly Ties” (Marzenia i pragnienia 
więzi rodzinne), Wielka Brytania 

E Prix UIP Cracow — nominacja do 
Europejskiej Nagrody Filmowej 
w kategorii filmu krótkometrażo- 


E Dyplomy Honorowe — „Kabal 
i Hjerter” (Jesteśmy), reż. Oyvind 
Sandberg (Norwegia) oraz „Pla- 
kat”, reż. Andriej Zajcew (Rosja) 


E Grand Prix Złoty Lajkonik — „52 
procent”, reż. Rafał Skalski 


NAGRODA FIPRESCI 
E „Printed Rainbow” (Wyprawa do 
krainy tęczy), reż. Gitanjali Rao 


(Indie) 


El Srebrny Lajkonik dla filmu doku- 
mentalnego — „Wolność jest da- 
rem Boga”, reż. Cezary Cieszewski 

E Srebrny Lajkonik dla filmu animo- 


wanego — „Arka”, reż. Grzegorz 
Jonieftys NAGRODY JURY STUDENCKI EE . 
E Dyplom Honorowy dla filmu ani- KONKURSU Mises Ę 
mowanego — „Monodram”, reż. © Nagroda ex aequo — Ra 
Przemysław Adamski się bać?”, reż. Małgorza 
mowska (Polska) i „Mon dernier 
NAGRODY POZAREGULAMINOWE róle” (Moja ostatnia rola), reż. 


E Nagroda Prezesa Stowarzyszenia Olivier Ayache-Vidal (Francja) 


Filmowców Polskich — Mirosław 
Dembiński za film „Lekcja biatoru- 
skiego” i Cecylia Pacura za mon- 
taż filmu „52 procent” 


NAGRODY JURY STUDENCKIEGO 
KONKURSU POLSKIEGO PAZ 
E Nagroda — „Pierwszy dzień , rez. 


j uter 
E Nagroda Prezesa TVP SA — Rafał Marcin Sa I sz 
Skalski za film „52 procent” i Ja- E Wyróżnienie — „Kredens , rez. Ja 
cob Dammas 


kub Giza za zdjęcia do filmu „52 
procent” 

E Nagroda im. Macieja Szumow- 
skiego, ex aequo — „Kredens”, 
reż. Jacob Dammas (Polska) 

i „Radek”, reż. Magnus von Horn 
(Polska) 


ciowej katastrofy i narastającej własnej. Oni próbują się ratować 
samooszustwem, uważając swoją degrengoladę za przewagę nad 
resztą świata, a zależność od narkotyku za wybór wolności, on 

w ten sposób oszukiwać się nie może. Tragiczny film, niepowta- 
rzalne — miejmy nadzieję — doświadczenie. 

Street — to także osobne, odmienne od naszych drogi innych 
nieprzystosowanych. O nich właśnie, nieprzystosowanych z róż- 
nych przyczyn i na różne sposoby opowiadała połowa filmów (po- 
liczyłam), pokazanych w polskim konkursie. Ciszewski w skrajny 
sposób ukazał zjawisko ekstremalne, inni czymś osobistym nie 
ryzykowali, na szczęście. 

Nieprzystosowani to dziś po prostu temat, ciekawszy i obiecu- 
jący więcej wyrazu niż gamiturowcy-krawatowcy z super-biur, lu- 
zacy ze szpanerskich klubów, mieszkańcy ekskluzywnych fiction- 
landów z fabularnej komercji lub seryjnych fictionlandów z tele- 
nowel. Podobne światy nie interesowały zresztą dokumentali- 
stów nigdy. Są więc na ekranie kibole (krótka fabuła), pijaczkowie 
spod budki z piwem (tym razem budka z warzywami, animacja), 
margines społeczny, prymitywy, półpsychole, bezdomni, niepeł- 
nosprawni — itd. Lecz autorom najwyraźniej nie chodzi o to, żeby, 
jak kiedyś, postawić tzw. pytania; no bo właściwie komu? Biologii 
czy genom, które kogoś upośledziły, losowi, który umieścił kogoś 
w takim a nie innym środowisku czy po prostu życiu, które jakie 

jest, każdy widzi? Przecież nawet raperski słowotok przeciwko to 
już, jak mawiał Lejzorek Rojtszwaniec, tylko taki dźwięk. 


ULICA 

W odróżnieniu od streetu ulica to trasa, którą chodzimy co- 
dziennie wszyscy, spotykając takich jak my. Najciekawszy film 
z tej półki pokazano w konkursie międzynarodowym, jest bo- 
wiem produkcji francuskiej. Opowiada jednak o nas, o robotniczej 
rodzinie z miasta Łodzi, mieszkającej od dziada pradziada (a ści- 
ślej babki prababki) w fabrycznym familiaku naprzeciwko zakła- 
dów włókienniczych Poznańskiego. Zrealizował go Polak, Marcin 
Latałło. Tytuł francuski: „Notre rue”, po polsku — „Nasza ulica”. 
Film trwa prawie godzinę. 

Autor obserwował swoich bohaterów w ciągu 3 lat. W - 
sie w rodzinie odbył się ślub, urodziło się ed ojciec sdn 
wylądował w kryminale, matka wyjechała do Niemiec, rodzinn 
alkoholik przestał pić i tylko babka nie zmieniła się ani trochę h 


rar 


h 
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47. Krakowski Festiwal E owy 


„KREDENS” 
REŻ. JACOB DAMMAS 


| Babka — ostoja rodziny, włókniarka na emeryturze, uosabiająca to, 
co w tzw. plebejskości najlepsze: życiową mądrość, czyli trzeźwy 
realizm, pogodę ducha, wreszcie tę nieuchwytną wartość, którą 
można by nazwać wiernością życiu. 

Coś trwa, coś się zmienia; zwykła kolej rzeczy. Kobiety praco- 
wały kiedyś w fabryce Poznańskiego, w PRL-u również, tylko nosi- 
| ła wtedy inną nazwę, im. J. Marchlewskiego. Dziś pracują jako 

szwaczki (uczciwa praca, nie jakiś bar) już nie w wielkich fabry- 
kach, które upadły, lecz w niedużych zakładzikach. Bowiem w Ło- 
| dzi tak było od pokoleń: praca jest przede wszystkim dla kobiet. 

Zmieniło się natomiast wszystko — za oknem. Przez trzy lata na 

terenie dawnych zakładów Poznańskiego wyrosło imponujące 
centrum handlowo-kulturalno-rozrywkowe, istny cud XXI wieku 
— łódzka „Manufaktura”. Jak reagują na to cudo sąsiedzi z prze- 
ciwka? 

Normalnie, to znaczy z podziwem. Na pierwsze oględziny, tuż 
po otwarciu, wydelegowany został eks-alkoholik. (Całe życie pi- 


ZRUSZEŃ 


TADEUSZ SZYMA 


„DAD” REŻ. DANIEL MULLOY 


07/08.2007 


/ 4 © 


„NASZA ULICA” REŻ. MARCIN LATAŁŁO 


EKRAN PEŁEN 


vi... 


M BOGA” REŻ. CEZARY CISZEWSKI 


„WOLNOŚĆ JEST DARE 


łem, nie mam do nikogo pretensji. Tak jest, jak jest. i BA nie 
pijcie!). Odpalony w eleganckie ciuchy, co krok przystaje, ZA 
nie wierząc własnym oczom. Kompletnie RI RE Ra 
podziw na swój sposób: O rany, k...a jego mać, Ja p....OIĘ: > w za 
nego wyrosło, istne Koloseum, a tu przeciez było wysypis glad. 


Żeby jeszcze mieć parę złotych... re 
To był chyba najbardziej ciepły, ludzki film festiwalu. 


CZAS 

Festiwal ma już 47 lat, powoje 
więcej. Po tylu latach w każdym s 
jest coś z ostatniego tomu Marcela Prousta. Bohatere 
grupy filmów był więc czas. R 

Tomasz Zygadło („Szkoła podstawowa, czyli wykształciuchy ) 
i Andrzej Titkow („Masz już to?”) wrócili po latach do postaci swo- 
ich dawnych filmów. W „Szkole podstawowej” Zygadło pokazywał 
lekcję wychowawczą w PRL-owskiej podstawówce: dzieci miały 


nny polski dokument jeszcze 
potkaniu, nie tylko filmowym, 
m licznej 


pamiętam lata, w których szranki międzynarodowe były za- 
ledwie tłem dla znacznie ciekawszych zmagań na polu rodzi- 
mej rywalizacji. Tym razem, choć w konkursie ogólnopolskim | 
znalazł się również szereg interesujących obrazów, uważnemu 
przyglądaniu się ofercie skomponowanej ze zgłoszeń z całego ] 
świata nie towarzyszyło bynajmniej poczucie zajmowania się 
czyms mniej ważnym czy nie dość inspirującym. Przeciwnie — to, 


co z zagranicznej produkcji można było zobaczyć, zwłaszcza w ka- 


ea dokumentów pełnometrażowych, mogło czasem przyćmić 
ważniejsze przecież dla nas z wielu powodów — wydarzenia ar- 


J ako wieloletni uczestnik krakowskich festiwali filmowych 


osądzić kolegę, który z jakichś powodów podpadł. I osądzały g 
bez pardonu. Film zrealizowany teraz ma odbowikikikć sA A c 
nie, na jakich ludzi wyrosły tamte dzieci. I oto — na afościE: a 
wych, normalnych, dobrze radzących sobie w dzisiejszych warun: 
kach. Uczestnicy psychoterapii z filmu Titkowa „Daj mi to” też nie 
przepadli, jakoś sobie radzą, ale sami z sobą — nie najlepiej Szkoła 

o że zaszk ) : : ; , 4 k 
HYARNEĆ aszkodzić, psychoterapia nie potrafi pomóc? Coś w tym 

Czas, nie dający się wymazać z pamięci: o traumie wyrzucenia 
z Polski w następstwie antysemickiej nagonki po roku '68 mówią 
osoby mieszkające dziś w Izraelu, wówczas uczniowie i studenci 
(„Dworzec Gdański” Marii Zmarz-Koczanowicz). 

„Czas, zakodowany w komórkach nerwowych. Byłemu więżnio- 
wi Oświęcimia, któremu wraz z trzema kolegami udała się bra- 
wurowa ucieczka z obozu, co noc śnią się tamte koszmary, chociaż 
dziś jest człowiekiem szczęśliwym („Uciekinier” Tomasza Pawłow- 
skiego). 

Czas jako kompromitujący bagaż, z którym trzeba coś zrobić: 
konfident SB, dziennikarz i działacz katolickiego stowarzyszenia 
próbuje po latach rozliczyć się sam z sobą („Historia pewnego su- 
mienia” Grzegorza Linkowskiego). 

Czas jako depozyt, przekazany synowi przez matkę, on znajduje 
jednak sposób, by sobie z nim poradzić. („Kredens” Jacoba Dam- 
masa, więcej o tym filmie w „Ścinkach”). 

Wreszcie czas, przychwycony niejako na gorącym uczynku — 

w omawianej wcześniej „Naszej ulicy”. 

A więc może to czas był najważniejszym bohaterem pokaza- 

nych w Krakowie dokumentów. 


RING 
Przed projekcją „Wojownika”, pełnometrażowego dokumentu 


Jacka Bławuta usłyszeliśmy, że na sali jest nie tylko reżyser, lecz 
również bohater filmu, kick-boxer Marek Piotrowski. Obaj pano- 


amorach, który na koniec przygarnia go jednak ze 
współczuciem. Jest to raczej studencka etiuda niż warte uwagi 
ekranowe dziełko. Odpycha przykrym dla oczu naturalizmem, 
brzydotą niepotrzebnie eksponowanych szczegółów anatomicz- 
nych, a w istocie przedstawia sytuację mało prawdopodobną sy” 
tuacyjnie i emocjonalnie, raczej wykoncypowaną dla bulwersują- 


cego efektu. 
Jeśliby do oceny 


kładać kryteria czysto 
Złotego Rogu — nowego tro 


sieniu po 


filmów w konkursie międzynarodowym przy” 
artystyczne, to bezdyskusyjnym zdobywcą 
feum w kategorii pełnometrażowych 
dokumentów — powinien zostać Póter Forgacs, niezależny filmo- 
wiec z Budapesztu, mistrzowsko operujący archiwaliami. Był już 
zresztą nagrodzony w Krakowie przed ośmioma laty za pamiętny 
„Exodus przez Dunaj: niezwykłą, zwłaszcza w warstwie obrazo- 
wej, opowieść o mało znanej, a utrwalonej na amatorskich zdję- 
ciach, ucieczce statkiem przed Zagładą węgierskich Żydów. Teraz 
znów zachwycił swoistym arcydziełem: „Miss Univers€ 1929 — Lisl 
Goldarbeiter. Królowa w Wiedniu”. 
Tytuł jest jednak trochę mylący, 
nie tylko wysmakowaną plastycznie, zbudov 
ści z nieznanych dotąd archiwaliów opowieść o 57" uk- 
cesach w niegdysiejszych konkursach piękności wielce urodziwej 
Wiedenki żydowskiego pochodzenia, i o jej życiu w stolicy Austrii 
na przełomie lat 20. i 30. ubiegłego wieku. Powikłane losy tej 
piękności i jej rodziny, rozdzielonej granicznymu kordonami, R: 
jej niefortunnego małżeństwa Z nieuleczalnym hazardzistą i utra” 
cjuszem, a przy tym kobiety całymi latami OCE ar oraz 
filmowanej amatorską kamerą przez zakochanego w niej bez pa” 


bowiem na ekranie oglądamy 
waną niemal w cało- 
ćo światowych suk- 


darzenia. FESTIWALE 
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się skończył, wstała cała 


wie wstali i lekko się skłonili. Kiedy film 
a film i jego 


publiczność i przez długą chwilę, stojąc, oklaskiwał 


bohatera. 


Opowieść o sportowej karierze Marka Piotrowskiego, trzykrot- 


nego mistrza świata w kick-boxingu (walczył wtedy jako zawodo- 
wiec, mieszkał wówczas w Stanach) jest fascynująca, filmowe za- 
pisy jego walk również, lecz najbardziej niezwykła wydaje się po” 
stać samego bohatera filmu. Ma w życiorysie pasmo budzących 
podziw sukcesów, potem dramatyczne załamanie i trudną walkę 
o odzyskanie dawnej pozycji. Po powrocie do Polski, zresztą Z utra- 
conym zdrowiem, chce zainicjować społeczną akcję „Wstan ry 
i walcz”, wspierającą tych, którym najtrudniej (to już wiadomość 
spoza filmu). 

10-letnia Ałła („52 procent”) i boh 
trowski. Ałła, która miała prawo się rozpłakać i odmówić dalszych 


ćwiczeń, lecz ćwiczyła dalej — i kick-boxer, który w najbardziej 
dramatycznym meczu swej kariery, słaniając się, pokonany, nie; 
chciał zejść z ringu i próbował walczyć dalej. Myślę, że tych dwoje 


rozumiałoby się doskonale. 


ater „Wojownika, Marek Pio- 


* 

Uświęcony obyczaj nakazuje relację z festiwalu kończyć podsu- 
mowaniem. Robię to bez przekonania, bo przecież nikt nie wie, 

o czym i jak powinien opowiadać dziś polski dokument. Gdyby 
nawet próbowano wyobrazić sobie (a nie daj Boże zaprogramo” 
wać) jakiś model, okazałby się zapewne — zrealizowany — jałowy 
i nudny. A gdy jałowość i nuda próbują się wkradać nawet bez 
programowania — a chyba już zaczynają — te kilka filmów, dzięki 
którym mamy złudzenie, że dotknęliśmy na chwilę prawdy życia 


wystarczy, by okupić resztę. 


BOŻENA JANICKA 


„JIMMY ROSENBERG — OJCIEC, SYN I TALENT” 
REŻ. JEROEN BERKVENS 


mięci kuzyna, Marcie Tanzera — stają się kanwą szeroko zakrojo- 
nej rekonstrukcji. Rekonstrukcji panoramicznej zarówno codzien- 
nego życia, jak i historycznych, również tych najtragiczniejszych 
wydarzeń XX wieku, związanych z faszyzmem i komunizmem 

w Europie Środkowej. Forgacs, z podziwu godną konsekwencją 
gromadzi zadziwiające obrazy przeszłości i sugestywnie, R 


wydarzenia. FESTIWALE 
47. Krakowski Festiwal Filmo 


asd 
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„MARZENIA I PRAGNIENIA — WIĘZY RODZINNE” 
REŻ. JOANNA QUINN 


słowem z epoki, odtwarza klimat minionych zdarzeń. Przypomina 
w tym Macieja Drygasa, który podobnie uwrażliwiony jest na ja- 
kość i — paradoksalnie — nowość materiałów archiwalnych, a zara- 
zem ich różnorodność i pełnię: na wszelkiego rodzaju obrazy, 
dźwięki, odgłosy, słowa i dokumenty, urzędowe i prywatne... Od- 
nalezione przez Forgacsa listy, zapiski, stare fotografie, a zwłasz- 
cza amatorskie taśmy, to często materiały wprost rewelacyjne 

w swej odkrywczości. Umiejętnie wykorzystane w komponowa- 
niu epicko-lirycznych konstrukcji narracyjnych — zapewniają do- 
kumentalnym kadrom niezwykłą świeżość i atrakcyjność, nie tyl- 
ko wizualną. A także swego rodzaju obiektywizm — jako sumę 
nieuprzedzonych, przypadkowych niejednokrotnie spojrzeń i reje- 
stracji przez przygodnego obserwatora dziejącej się wokół małej 

i wielkiej historii. Świadek epoki z filmu o pięknej Lisl — Marcie 
Tanzer, który mimo dziejowych kataklizmów przeżył niemal całe 
stulecie, został w końcu nagrodzony za wyjątkową stałość uczuć 

i mógł poślubić swą bogdankę po jej rozejściu się z mężem. Kiedy 
po latach, już jako wieloletni wdowiec, powtarza drżącym głosem 
słowa zachwytu nad jej urodą, wielka historia, której zdumiewa- 
jących i tragicznych zwrotów byliśmy w filmie świadkami, znów 
powraca do swych osobowych źródeł — w ludzkich oczach i sercu. 
Jest to bardzo wzruszające i zwyczajnie zachwyca. 

Na brak wzruszeń — tu na odmianę rozładowywanych pogod- 
nym humorem — nie mogli również narzekać widzowie izrael- 
skiego dokumentu „Pamiątki” Sahara Cohena i Halila Efrata. To 
urocza, a przy tym bardzo ciekawa historycznie, okraszona rów- 
nież nieznanymi archiwaliami, opowieść o dzisiejszej wędrówce 
syna-filmowca z ojcem-kombatantem po śladach wydarzeń 
sprzed lat z górą 60. Śledzimy więc, odbywaną małym, staro- 
świeckim autem, wędrówkę po szlaku wojennych zmagań dobro- 
dusznego i niezbyt bojowego byłego żołnierza specjalnej Brygady 


Godny uwagi jest zwrot jurorów 
konkursu międzynarodowego 
w kierunku maksymalnej de 
prostoty, która może okazać się 
nieoczekiwanie egzotyczna. 


rs Międzynarodowy 
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„LAMPA Z KAPTURKIEM”, 
REŻ. RADU JUDE 


Żydowskiej, utworzonej przez aliantów podczas II wojny świato- 
wej a dziś już prawie nieznanej. Wszelako nie pamiątki pozostałe 
po bohaterskich jej czynach we Włoszech czy w Holandii są głów - 
nym celem tej detektywistyczno historycznej eskapady. Syn, któ” 
ry jest organizatorem całej tej wyprawy, a zarazem przeżywa TOZz- 
pad swego małżeńskiego związku, nieustannie nakłania papę — 
wieloletniego już wdowca — do wytrwałego poszukiwania innych 
pamiątek i emocjonuje się hipotetyczną możliwością odnalezie- 
nia nieznanego... rodzeństwa. I choć przypuszczenie o istnieniu 
takich żywych pamiątek po burzliwej młodości ojca w miejscach 
stacjonowania jego brygady nie znajdzie potwierdzenia, to nie- 
oczekiwane spotkanie w Holandii z zażywną starszą panią, która 
okaże się bohaterką romansu sprzed lat, a dziś — szczęśliwą żoną, 
matką i babcią, przechowującą jednak nadal pamiątkowe zdjęcia 
izraelskiego żołnierza — spuentuje tę liryczno-ironiczną historię 
ciepłym, wyrozumiałym uśmiechem. 

Na trzecim dopiero miejscu wśród pełnometrażowych doku- 
mentów zagranicznych sklasyfikowałbym oficjalnego laureata 
Złotego Rogu — bardzo dobry zresztą dokument holenderski Jero- 
ena Berkvensa „Jimmy Rosenberg — ojciec, syn i talent”. Jest to pe- 
ten oryginalnej muzyki, ciekawy i dyskretnie pouczający zapis 
dramatycznych odmian losu genialnie uzdolnionego gitarzysty 
z rodziny holenderskich Romów, owego Jimmy'ego właśnie. Jego 
karierę cudownego dziecka, uznanego niemal za kolejne wciele- 
nie legendarnego cygańskiego muzyka, Django Reinhardta, zała- 
mała rodzinna tragedia, która na długie lata pozbawiła go kon- 
taktu z ojcem, odsiadującym wyrok za zabicie szwagra, w obronie 
siostry. Na przyćmienie niezwykłego talentu złożyły się jeszcze 
narkotyki i problemy psychiczne. Prawie 80-minutowy dokument 
Berkvensa korzystnie wyróżnia szlachetny ton zmagań bohatera 
o podźwignięcie się z upadku i przypomina w pewnej mierze po- 
rywający etos walki ucieleśniony w Marku Piotrowskim — ad 
rze filmu Jacka Bławuta „Wojownik”, który niewątpliwie zasłużył 
na znacznie więcej niż tylko dyplom honorowy. Zaletą opowieści 
o Jimmym są też archiwalne rejestracje jego olśniewaj i 
sów sprzed lat. JAYCUPOD 

a: Już w międzynarodowym konkursie krakowskim 
rywalizowały filmy tak różne gatunkowo, że często i 
porównywalne: krótsze d - Z, 

okumenty, małe fabuły i ź 
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i wytrwałych stara: świeżość prostych przeżyć 
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SB7E Nihzacyjn POTATORCEK 
AA wagę l odruch SPĘKAŃ EP SR AAU 
ydawało ie, ż 
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ARÓW artyście, Raoulowi Servais, którego film KREM MIGHAEL GŁAWO j GER 
ŻE ax Imprezę, a szereg innych, łącznie ze słynną, antyto- 
YA pacyfistyczną „Chromofobią” z 1965 r. wypełnił cieka- 
GE R: glądowe. Tymczasem pomysłowe połączenie kla- 
ji z amatorskim zapisem wid ści 
AES UO eo z uroczystości 
ych przyniosło brytyjskiej eksperymentatorce, Joannie Qu- 


inn, dodatkowe jeszcze nagrody: i ij 
L doc „cze nagrody: Don Kichota i jury studenckiego 
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rzenia i pragnienia — więzi rodzinne” — na mój gust i 
nazbyt skrzeczący, przedstawianą tu SSA zał 

Jak zwykle, najciekawszym składnikiem konkursu okazały się 
filmy dokumentalne. Było ich na tyle dużo, że w krótkim sprawoz- TE RAŻ NA DVD 
daniu z konieczności poprzestać trzeba na paru tylko wzmian- : 
Tea okazała się prawie godzinna opowieść holen- | 

erskiego reżysera, Patricka Bisschopsa, o funkcjonuj w bel- 
gijskim Liege kawiarnianym klubie Les ORA w Koc starsi PAN ETE 086 R FE VIEW 
ludzie z ogromnym i często bolesnym bagażem życiowym a zara- 
ZU miłośnicy pięknego śpiewu występują z mikrofonem jako 
pieśniarze-amatorzy. Dają w ten sposób wyraz nie tyko swej po- 
trzebie ekspresji, ale i uczestniczenia w autentycznej, pozwalają- 
cej łatwiej znosić samotność, wspólnocie. 

Bardzo interesujące były dokumenty pozwalające na pewien 
wgląd w narodowościowe i społeczne enklawy — odległe, egzo- 
tyczne i bardzo trudno dostępne. I[rańskie „Kobiety z Dorfak” Mo- 
hammada Nani ukazały rzeczywistość egzystencji niebywale su- | 
rowej, jakby pierwotnej, zdeterminowanej codziennym wysił- 
kiem zdobywania wody czerpanej, czy raczej odłupywanej ze zlo- A 
dowaciałych śnieżnych płatów na stoku prawie wysokiej góry J 
i transportowanej z gracją na głowach młodych i starszych kobiet. 
„Dzisiejsi Samarytanie” Aleksandra Szabatajewa to znów zdumie- 
wająca prezentacja kilkuset zaledwie potomków biblijnego naro- 
du, który przez tysiąclecia był aż tak zamknięty przed innymi, że 
doprowadziło to biologicznego zagrożenia, przed którym teraz 
mają go chronić pierwsze dopiero małżeństwa z dziewczętami 
z odległych nacji: Ukrainką, Rosjanką... Jeszcze Inne kuriozum to 
dzielnica Neturei Karta w Jerozolimie, zamieszkała przez... antysy- 
jonistów — najbardziej ortodoksyjnych żydów, zwalczających 
paszkwilami własne państwo, co po raz pierwszy zdokumento- 
wała na ekranie Lina Chaplin w filmie „foel, Izrael i paszkwile z 

Tego rodzaju dokumentów, nie aspirujących przecież do a. 
za szczególne osiągnięcia artystyczne, ale bardzo ciekawych, ao 

roku w Krakowie znacznie więcej, więc należy im się chwi- 
i zrozumiały jest zwrot jurorów międzyna- 
rodowego konkursu w kierunku maksymalnej A e im 
przecież Z punktów widzenia, jakie stwarzają e ooznicańi 
cywilizacji i dobrobytu — również w pewnym 5 R: R Stankać 
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klasyczny melodra- 


u niczym najlepszy thriller. 


mat, a niekiedy trzymają w napięci I ze 

Stawiają pytania nie tylko o nasze tu i teraz, ale też o przyszłość 

świata, w którym żyjemy. 

ONI . , 
dstawowa sprawa — powiedziała 


Jak ma się w Polsce 
dokument? Sądząc po 
tłumach odwiedzających 
warszawską Kinotekę 
podczas 4. Planete Doc 
Review, coraz lepiej. 
Tegoroczny festiwal 
obejrzała rekordowa 


liczba 20 tysięcy widzów. 


„KLASZTOR. PAN VIG I ZAKONNICA” REŻ. PERNILLE ROSE GRONKJAR 


o się składa na sukces imprezy, która niemal od pierwszej 
C edycji zyskała rangę kultowej? Przede wszystkim: przemy- 

ślany, w pełni autorski program, prezentujący to, co 
w światowym dokumencie najlepsze. W tegorocznym, oprócz lau- 
reatów prestiżowych festiwali (Amsterdam, Sundance, Tribeca, 
Berlinale), znalazły się dwa filmy nominowane do Oscara. W te- 
matycznych sekcjach mogliśmy zobaczyć 60 filmów, głównie peł- 
nometrażowych, reprezentujących wszelkie możliwe formy, po ja- 
kie sięgają współcześni dokumentaliści: klasyczne dokumenty, 
animacje czy komiksy połączone z tradycyjnymi technikami, mik- 
sy fabuły i kina dokumentalnego, wreszcie eksperymenty. To fil- 
my pobudzające szare komórki, wolne od wszystkiego, do czego 
przez ostatnie dziesięciolecia przyzwyczaiła nas telewizja, od 
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uproszczeń i spłycania. Czasem wzruszają jak 


Uznać inność innych to jest po MA sa. 
kiedyś prof. Maria Janion. Perspektywa, Z której patrzymy, JESZ 
jednak zawsze subiektywna, więc w rzeczywistości Owa inność 


rzadko bywa oswajana. 
Program tegoroczneg 
że się ukrywać pod rozmaitymi barwa JC 
ala Z wita Tomera Heymanna) czy kulturowej („Bie- | 
ffana Julena), piętna choroby, samotności, 
o je samobójstwa („Most” 
a („Czarne słońce” Ga- 
życia („Yokohama Mary” 
konań religijnych („Obóz 


o Doc Review przekonywał, że inność mo- 
mi: odmienność! seksual- 


nej ( 
gun. Koszt dotarcia” Sta 
niedopasowania do świata i wieńcząceg 
Erica Steela), niespodziewanego kalectw 
ry'ego Tarna), niekonwecjonalnego stylu 
Takayuki Nakamura), czy wreszcie — prze 
Jezusa” Heidi Ewing i Rachel Grady). 


NAGRODY PLANETE DOC 
REVIEW 2007: 


E Nagroda Publiczności: „Most” 
reż. Eric Steel, USA 2006 

E Nagroda Miesięcznika „Kino”: 
„Klasztor. Pan Vig i zakonnica” 

EJ Nagroda Studentów i Absolwen- 


E Główna Nagroda — Millennium 
Award: „Klasztor. Pan Vig i za- 
konnica” reż. Pernille Rose Gron- 
kjar, Dania 2006 

E Specjalne Wyróżnienia: „Trzej 


przyjaciele” reż. Mascha Noviko- tów Uniwersytetu Warszawskie- 
va, Holandia 2006; „Czarne słoń- go: „Z-boczona historia kina” reż. 
ce” reż. Gary Tarn, Wielka Bryta- Sophie Fiennes, Holandia 2006 


nia 2005; „Obóz Jezusa” reż. 
Heidi Ewing i Rachel Grady, USA 
2006 


Szczególnie interesująco wypada w tym zestawie „Czarne słoń- 
ce” Gary'ego Tarna (jednym z producentów jest Alfonso Cuaro 
reżyser „Itwoją matkę też”) — historia francuskiego malarza i I 
mowca Huquesa de Montalemberta, który traci wzrok na a 
obrażeń odniesionych w czasie bandyckiego napadu. Reż skutek 
początku polemizuje z oczekiwaniami widza — RE R ij 
nie jest to ani łzawa, ani pokrzepiająca opowieść o AR zorom 
ku. Bo bohater nie czuje się ofiarą. Na ekranie nie AE wypad- 
razu. Z offu słyszymy tylko jego komentarz, AA a się ani 
rozmaite filmowe kolaże. Tarn, dla którego było to war zyszą 
skie dzieło (zdjęcia, scenografia, montaż, muz ka) w pelni autor- 
dzów w fascynującą podróż w głąb świa GRE a iera wi- 
nego człowieka: jego przeżyć, emocji i nowych ira? a 

Ń. 


„ss 


— i w temperaturze, i w tematyce, i w formie 
Obóz Jezusa” Heidi Ewing 
ają się kilku- i kilkunastolet- 


„OBÓZ JEZUSA” REŻ. HEIDI EWING, RACHEL GRADY 


Odmienny obraz 
— przynosi nominowany do Oscara , 
i Rachel Grady. Realizatorki przygląd 
nim uczestnikom obozu ewangelików, kt 
tyczna pastor Becky Fisher. Zyskujący Cor 


w USA (m.in. prezydenta Busha) ruch urodzony 
mi (całkowity zakaz aborcji, polemika 


je dosyć radykalnymi teza 

z teorią ewolucji) i czarno-białym oglądem rzeczywistości god- 
nym każdego neofity: według Fisher świat dzieli się na tych, któ- 
rzy kochają Jezusa i tych, którzy go nie kochają. Pełne entuzja- 
zmu dzieci agitujące na ulicach budzą co najwyżej zażenowanie 
tych jeszcze nie przekonanych. Ale od postawy my — oni już tylko 
krok do skrajnego fundamentalizmu, niezależnie od religii, jaka 
za nim stoi. Szkoda tylko, że ten skądinąd słuszny wniosek autor- 
ki poparły aż nazbyt przekonującą argumentacją, powielając wa- 
dę wszelkich produkcji z tezą, gdzie stawia się nie tylko wszyst: 
kie kropki nad „i”, ale jeszcze dokładnie wyjaśnia, gdzie się je po” 


stawiło i dlaczego. 
Kapitalnym przykł 


az większe poparcie 


adem udanej koegzystencji innych jest zdo- 
bywca dwóch wyróżnień — Nagrody Głównej — Millennium i na- 
grody miesięcznika „Kino” — „Klasztor. Pan Vigi zakonnica” Pe!- 
nille Rose Gronkjar. Młoda reżyserka przez kilka lat cierpliwie ob- 
serwowała z kamerą życie dobiegającego dziewięćdziesiątki Duń- 
czyka Jorgena Laursena Viga, który postanowił swój zrujnowany 
zameczek przeznaczyć na klasztor. Co ciekawe: klasztor prawo- 
sławny, w którym wkrótce gospodarzyć zaczyna przybyła z Rosji 
ak łatwo przewidzieć, wspólne życie tych 


zakonnica Amvrosya. J 

dwojga nie jest wolne od zgrzytów. Uparty jw gruncie rzeczy kon- 
serwatywny Duńczyk, 
trudno przekonuje się do idei kapli 


choć chce zostawić po sobie coś trwałego, 
cy we własnym gabinecie czy 


óry prowadzi charyzma” 


ch na nowo szoku- 


wydarze! 


mz. RRRRTENM 


„MOST” REŻ. ERIC STEEL 


kosztownej naprawy przeciekającego dachu. Nie mniej charyzma- 
tyczna młoda zakonnica pragnie, by respektowano jej prawa jako 
przedstawicielki cerkwi. W końcu bohaterowie otwierają się na 
egzotyczną dla siebie inność akceptując — choć nie bez oporów — 
zmiany, jakie zachodzą w ich życiu. Oboje zdają się wyznawać sta- 
rą buddyjską zasadę głoszącą, że każdy człowiek jest dla siebie wi 
zieniem, ale każdy ma prawo uciec. Bo tylko w ten sposób 4 
kając się choćby na chwilę własnych przyzwyczajeń cz AR: Ę 
dzeń, możemy naprawdę poznać inny od naszego zs ; 


WSSE ZWYKŁYCH LUDZI 
aszerowanie od dzieck izyj 

zło niebezpiecznie nam PAZERA ZAC m” ZE 
o ofiarach zamachów terrorystycznych, porwań c za liczbami 
ją się zwykli ludzie, którzy na całym świecie maj RZE SU 
nalne marzenia: spokojnie zasnąć i rano na tak samo ba- 
łóżku. slę we własnym 


nia. FESTIWALE 


wydarzenia. FESTIWALE 
4. Festiwal Światowego Filmu Do 


W niektórych filmach tegorocznego festiwalu oglądamy wojnę 
oczyma takich właśnie ludzi, którzy nie pojawiają się na linii 
frontu, ale najdotkliwiej odczuwają wojenne koszta. Realizatorzy 
filmów „Trzej przyjaciele” i „Czarny pies. Sceny z hiszpańskiej 
wojny domowej” wykorzystali taśmy i kasety wideo z prywat 
nych archiwów swoich bohaterów, by uczynić filmowe historie 
jeszcze bardziej przekonującymi. Tytułowi przyjaciele z filmu Ma- 
shy Novikovej to młodzi mieszkańcy Groznego mimowolnie uwi- 
kłani w wojnę rosyjsko-czeczeńską. Jeden z nich, operator telewi- 
zyjny, niemal obsesyjnie utrwala na taśmie koszmar wojny 1 co- 
dzienne życie swoich bliskich. Dzięki świetnie zmontowanym ar 
chiwalnym i współczesnym materiałom film wciąga jak najlep- 
szy dreszczowiec i autentycznie wzrusza. Ale nie ma tu — bo nie 
może być — happy endu. Z trójki przyjaciół ocalał tylko jeden, któ- 
ry uciekł na emigrację do Holandii. 

„Czarny pies” (m.in. najlepszy dokument na MEF Tribeca w No- 
wym Jorku) to rzecz zmontowana w całości z amatorskich filmów 
z czasów wojny domowej w Hiszpanii przez Węgra, Petera Forgac- 
sa. Dzięki starym taśmom poznajemy bohaterów dramatu: za” 
możnego przemysłowca i młodego studenta. Zderzając ich losy re- 
żyser kontrastuje życiowe postawy. Przemysłowiec ginie z rąk 
anarchistów; student ocala życie dzięki wystąpieniu z szeregów 
republikanów. Bilans bratobójczej walki: kilkaset tysięcy śmier- 
telnych ofiar; przeszło drugie tyle wybrało emigrację. 

Równie niestereotypowy obraz wojennych potyczek przynosi 
nominowany do Oscara „Irak w kawałkach” Jamesa Longleya 
(m.in. najlepszy film na FF Sundance i w Chicago). Dynamicznie 
zmontowane kawałki to zapis tu i teraz współczesnych Irakijczy- 
ków z perspektywy ich samych. Oglądamy więc kilkunastolatka, 
który pomaga w warsztacie samochodowym, czy kurdyjskich ro- 
botników wyrabiających cegły. Obok zamachów bombowych — 
wiece na ulicach. Poruszający dokument Longleya przekonuje, 
że współczesny Irak to kraj wielu zadawnionych podziałów, na 
których najbardziej tracą ludzie stojący najniżej na drabinie spo- 
łecznej. 

Z podobnej perspektywy spogląda na współczesny Irak tamtej- 
szy dziennikarz, oskarżony przez Amerykanów o planowanie za- 
machu na premiera Wielkiej Brytanii. „Ja więzień albo jak plano- 
wałem zabić Tony Blaira” Petry Epperlein i Michaela Tuckera to 
rasowy thriller polityczny z takimi sekwencjami jak aresztowanie 
niewinnego człowieka, wyczerpujące przesłuchania, więzienie, 

a w końcu uwolnienie, po którym nikt nie poczuwa się do winy. 

Rewelacyjnie zrealizowany film (połączenie komiksu z tradycyj- 

nym stylem narracji) prezentuje świat pełen zadziwiających 

sprzeczności: aresztujący dziennikarza amerykańscy żołnierze 
asekurują się obroną demokracji w Iraku; ten sam dziennikarz 
przed upadkiem reżimu był więziony właśnie za swoje demokra- 
tyczne przekonania. Paradoks historii? A może, wbrew starej 
prawdzie, cel jednak nie uświęca środków? 


ŚWIAT, KTÓREGO JUTRO NIE BĘDZIE 

W „Niedotkniętym przez Zachód”, jednym ze swoich ostatnich 
filmów, mistrz francuskiego dokumentu Raymond Depardon por- 
tretuje plemię koczowników z Sahary. Ci afrykańscy myśliwi żyją 
tak samo od stuleci (Depardon adaptował książkę Diego Brosseta 
z początku XX wieku) — unikając kontaktów z zachodnią cywiliza- 
cją. Takich niedotkniętych przez Zachód dziewiczych wysepek jest 
już na mapie świata niewiele. Jedną z nich — ginący świat Kirgi- 
zów z Ulupamiru — próbuje zachować na filmowej taśmie Brytyj- 
czyk Ben Hopkins, autor „37 zastosowań martwej owcy”. W lirycz- 
no-komicznym filmie Kirgizi odtwarzają przed kamerą bohaterów 
swoich lokalnych legend. Mają jednak świadomość, że niedługo 
sami staną się ich częścią, bo młode pokolenie wybiera cywilizo- 
wane życie w światłach wielkiego miasta. 

Notabene, dziś przedstawiciele owej zachodniej cywilizacji 
rzadko odczuwają dumę z powodu przynależności do lepszego 
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„CZARNE SŁOŃCE” REŻ. GARY TARN 


industrialny pejzaż w „Sfabrykowanym 
krajobrazie” Jennifer Baichwal nie podzielamy dz: 
wiecznego zachwytu technicznym postępem. Wielkoformarowe 
zdjęcia znanego fotografa Edwarda Burtynsky ego o bała: 
ciągnące się kilometrami hale fabryczne w Szanghaju i tony oa- 
padów z fabrycznej produkcji. W dynamicznie rozwijającym się 
przemyśle chińskim widać jak na dłoni kontrasty: wielowiekowe 
dzielnice starego miasta muszą ustąpić miejsca nowej zabudowie. 
A tymczasem dzieci bawią się wśród gór przemysłowych śmiecl. 
Surowe, niemal statyczne zdjęcia Petera Mettlera (reżysera „Ha- 
zardu, bogów i LSD”) zapadają głębiej w pamięć niż gromkie hasła 
z niejednej debaty politycznej. 

Równie ponury krajobraz odnajdujemy w , 
Vicente (m.in. najlepszy dokument na FF w Barcelonie, Limie, 
Brukseli i Santiago). Reżyser, z wykształcenia architekt, na czarno- 
-białych kadrach portretuje ostatnie chwile więzienia w Valpara- 
iso. Film otwiera panorama miasta w ciszy wyłaniającego się 
z mgły. W kolejnych zbliżeniach pojawia się świat dawno nie uży- 
wanych rzeczy martwych: kubków, talerzy, butów. A w końcu — 
więźniowie krążący po brudnych celach. „Arcana” nie jest filmo- 
wym hołdem dla tego miejsca — sam budynek, choć 150-letni, nie 
jest przecież żadnym zabytkiem, a i jego pensjonariusze raczej nie 
przejdą do historii. To raczej sugestywna metafora świata, który 
na naszych oczach bezpowrotnie odchodzi do przeszłości. 


świata. Oglądając post 


Arcanie” Cristobala 


POZYTYWNE WIBRACJE 
„AW al MRP ROEE 
a RER p eni ludzie? Tak, niektóre filmy tego- 
przynoszą odpowiedź twierdzącą. Bohatero- 
wie dokumentu Stefana Schwieterta „Echa stron rodzinnych” 
(CICAE na Berlinale '07) starają się twórczo przetworzyć rodzi 
szwajcarski folklor. Okazuje się, że j jseńkiiacacić 
azuje się, że jodłowane piosenki mogą mieć 
tempo ballady rockowej i temperaturę latynoskiego tanga. Dl 
jednego z bohaterów filmu, śpiewaka, który wskutek orc ą 
miał trudności z mówieniem, Jodłowanie stało się rodzajem a 
sia z która przeprowadziła się w dzieciństwie do 
z jcarii, to najlepszy sposób na wyrażenie jej ekspresyjnej oso- 
bowości. Różnice kulturowe schodzą na jeszcze dalszy pl d 
jodłujący śpiewak jedzie do Mongolii, by koricertowiić Ak z 
Ę R nomadami. Notabene, niektórych z nich BEE) 
zk e ARE w „Ostatnich nomadach”. Reżyser wraz z wadi 
= aż OR taalaparcie (tradycyjny baskijski in- 
wbrew pAEEGGU ata An ka na 
! DAYNOJ — wciąż jest | i 
ARR tej iście witkacowskiej Ro z 
u: kult j) jest słuszną konstatacją, choć szk. ak! 
nie spróbował nieco skomplikować o ŻE ape 
kiś ogólniejszy poziom. Powieści i przenieść jej na ja- 


„TRZEJ PRZYJACIELE” REŻ. MASHA NOVIKOVA 


Pozytywne wibracje będące — dosłownie i w przenośni — udzia- 
łem jodłujących Szwajcarów i grających na txalaparcie nomadów, 
zdają się też odczuwać bohaterowie paru innych filmów. 

O tym, że echa tych idei rozbrzmiewają nie tylko na Wschodzie, 
przekonują błyskotliwie zrealizowane „Bajki szczura Finka” Rona 
Manna. Bohater, Ed Roth, jeszcze w latach 50. ubiegłego wieku za- 
mienił swoje nudne życie na barwny świat raczkującej wówczas 
reklamy i komiksu. To on jest ojcem chrzestnym boomu na nieco- 
dzienne karoserie samochodów, rysunki na koszulkach, tatuaże, 
a przede wszystkim Szczura Finka — rarocznej odpowiedzi na 
grzeczną Myszkę Miki. 

Podobnie niecodziennego bohatera odnajdujemy w „Araki- 
mentari” Travisa Klose, filmowym portrecie jednego z najbardziej 
interesujących — 1 kontrowersyjnych — fotografów, Nobuyoshi 
Arakiego. Ponad 60-letni dziś Japończyk specjalizuje się w portre- 
tach erotycznych, a nierzadko pornograficznych. Klose nie tyle 
jednak opowiada o geniuszu fotografa, na którego zdjęciach szare 
kury domowe przeistaczają się W wyrafinowane kochanki, co | 
o niezwykłym człowieku, który swoją niecodzienną pasję uczynił 
sensem życia. 

Pasjonatów, choć innego kalibru, spotykamy we „Wspólnocie 
marzeń” Uli Gaulkego. Niemiecki dokumentalista odwiedził z ka- 
merą kina w Indiach, Burkina Faso, Korei Północnej i USA, portre- 
tując czworo ludzi, którzy je prowadzą. Nie do końca udany film 
(zbyt wiele dłużyzn i uproszczeń) wzrusza dzięki prostocie 1 e 
kłamanej pasji bohaterów. Choć pewnie łatwo byłoby uśmiech- 
nąć się z poruszenia, Z jakim koreańska kierowniczka kina opo- 
wiada o swojej pracy na rzecz wiejskiej społeczności czy śmierci 
Wielkiego Wodza Kim Ir Sena. Ale to pew." jedyna znana jej rze” 
czywistość. W podobny sposób tłumy ró o aa 5 4 
na czczonych przez siebie przywódców JW i zyk 
czy gwiazdy medialne. BoE: RM a” Ę cata =. 
ia o przejściach sza ryanów zachęcych pa 
EA 9 A biletów — mają jeden niezaprzeczalny walor: są 


autentyczni. NG 
Bo dokument —w przeciwieństwie lot widza 

prawdą opowiadanych historii. Oczywiście „naga ae 

wszystko. Dopiero geniusz realizatora EPOOĆ że Z ay pa, 

śmi Joi | eść przenosi nas w ODSZArY, tórych ist. 

śmie celuloidowej O zNEÓW AGR zi k 

h tajemnicy. Czego 


uły — uwodzi widza 


nienia wcześniej nie y.J Ę 
najwspanialsze doświadczenie to doświadczeni 
sobie i wielbicie 
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A INSKIE LATO FILMOWE 
e Panorama kina litewskiego 
e = filmy ws 
z Czech, Rumunii o 
e filmy polskie [=J 


© 50 lat pracowni animacji krakowskiej ASP 


e Dokumenty świ — obrazy współczesności: 
» Filmy z festiwalu Watch Docs. Prawa człowieka w filmie € 
« Filmy z festiwalu Planete DocRewiew "+= "(2 
e Filmowe wydarzenia sezonu 2006/2007 —_ 
e Hity 2007 — kino plenerowe 
e W świecie bajek i baśni — filmy dla dzieci i młodzieży 
e Imprezy towarzyszące | 
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egoroczne Międzynarodowe Biennale Sztuki Mediów WRO, 
impreza istniejąca już od 18 lat, nie było poświęcone jed- 
nemu tematowi. Autorzy wydarzenia zrezygnowali z hasła 
wywoławczego, które często towarzyszy także światowym festi- 
walom o podobnym charakterze. Ale w programie pobrzmiewały 
echa Wrocławskich Realizacji Okołomuzycznych — tak WRO nazy- 
wało się do roku 1992. Dotyczy to przede wszystkim performan- 
ce'ów prezentowanych w konkursie. W zasadzie wszystkie zwią- 
zane były z muzyką, a część z nich można było wręcz określić mia- 
nem koncertów muzyki elektronicznej z towarzyszeniem różnego 
rodzaju wizualizacji. 
W sekcji konkursowej znalazły się prace (łącznie 89) z zakresu 
szeroko rozumianej sztuki mediów: od video artu i perfromance, 
po instalacje wideo oraz interaktywne, a także prace sieciowe. 
Nieprzypadkowo wymieniłem sztukę wideo na pierwszym miej- 
scu. Być może właśnie ta dziedzina jest znakiem firmowym pol- 


skiego festiwalu. Imprezy światowe coraz częściej bowiem uznają 


za sztukę mediów wyłącznie sztukę nowych mediów, to znaczy ta- 
ką, która bazuje na technologiach informatycznych. Nawet berliń- 
skie „Transmediale” prezentuje obecnie stosunkowo niewiele 
prac wideo, zmierzając wyraźnie w stronę sztuki interaktywnej. 
We Wrocławiu wideo dominuje — zarówno w konkursie, jak 

i w programie imprez towarzyszących. A może należałoby powie- 
dzieć, że dominują projekcje, bo znaczna część prac ekranowych 
nie do końca mieściła się w klasycznie rozumianych ramach video 
artu. Pokazano liczne animacje komputerowe, ale także filmy wy- 
konane z użyciem kamer elektronicznych, z których część mogła- 
by znaleźć się również w programie imprez poświęconych kla- 
sycznej X Muzie. Były także machinimy — realizacje tworzone na 
bazie gier komputerowych, potraktowanych jako rodzaj wirtual- 
nego planu filmowego. 
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WRO to impreza lansująca pogląd, że sztuka jest jedna, a użyta 
technika nie jest celem samym w sobie, lecz środkiem artystycz- 
nej ekspresji. W konkursie spotkały się więc prace przygotowane 
z użyciem bardzo prostych, nawet minimalistycznych środków, 

z tymi, których ostateczny kształt uzależniony był od skompliko- 
wanych technologii. Ciekawe jednak, że nagrody przypadły reali- 
zacjom z trzech najważniejszych obszarów sztuki mediów, jak 
gdyby członkowie jury chcieli uhonorować sprawiedliwie przed- 
stawicieli różnych strategii tworzenia: pierwszą otrzymała 
oszczędna w formie projekcja „Negai wohiku”. Autorka, Aki Naka- 
zawa, ukazała w niej kontemplacyjny obraz nieba przecinanego 
z: EA pozostawianymi przez przelatujące samoloty. 

1g ejsce przypadło Pascualowi Sisto i jego ekranowej insta- 
lacji „28 Years in the Implicate Order” — niemal równie minimali- 
stycznej medytacji o chaosie i porządku materii. Trzecią nagrod 
odebrali Kera Nagel i Andre Aspelmeier — chyba napa dze at 
zjastycznie przyjęci przez publiczność performerzy — za m : 
show „incite/ ” łączący ciężkie, niemal industrialne R 
elektroniki z oszczędną, ale bardzo sugestywną monochr Se 
a zualizacją ochromatycz- 

Odniosłem wrażenie, że to właśni ił naj 
większe zainteresowanie. O ile EWS, s 
ARE wypełniały publicznością usytuowany w MaERANSA 
ZA La: projekcyjny, o tyle wielu chętnych nie dostało si 

grodzonego niemieckiego duetu i po Ę 
PY w ramach sobotniej no erf ó : : AE A WY 
inne prace można b eee i i OE 
Be at oyło oglądać na pofestiwalowej wystawie aż d 

 Chy a jednak także — a może na 5 
kim dlatego, że właśnie ta forma sztuki m Ra OU 
żywego kontaktu z artystą i — co za = A A a 
żuje emocje. Tych ni ” EE AUE 
je. Tych nie brakowało. Bardzo dobrze wypadł ły 
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AKI s 
NAKAZAWA: „NEGAI WOHIKU” (JAPONIA — NIEMCY, 2006) 


Macker z Uru Ju, któ i i Je 
DAR nawiązujiczA z A ORA interfa- 
„Stalker” c ZARZ Ę a arnych (m.in. 
: zy , głowy”). Ale zdarzały się wpadki — preten- 

sjonalny pokaz Suguru Goto i Ippei Hosaki zatytułow 

» RE: any „Au- 
gmented Body” wzbudził wiele złośliwych komentarzy. Wykorzy- 
stany w trzeciej części performance'u data suit — kombinezon po- 
zwalający — bezpośrednią komunikację ciała z komputerem — 
wydawał się tylko gadżetem, którego wykorzystanie miało w isto- 
cie niewielki wpływ na muzyczny, a tym bardziej wizualny 
kształt dzieła. 

Biennale to oczywiście nie tylko konkurs, ale także liczne im- 
prezy specjalne. W tym roku jedną z gwiazd był Józef Robakowski 
— gigant polskiej sztuki awangardowej, znany nie tylko miłośni- 
kom sztuki mediów, ale także awangardowego filmu. Okazją do 
spotkania była publikacja wydawnictwa pod redakcją Violetty 
Kutlubasis-Krajewskiej i Piotra Krajewskiego, składającego się 
z pięknie ilustrowanej książki oraz aż trzech płyt DVD. Redaktorzy, 
będący jednocześnie organizatorami imprezy, już po raz kolejny 
wystąpili z niezwykle cenną inicjatywą. Wcześniej ukazała się 
książka „Od monumentu do marketu” — także wydana wraz z dys- 
kami DVD — poświęcona polskiej sztuce wideo. Problem w tym, że 
publikację tę bardzo trudno kupić. Miejmy nadzieję, że „Obrazy 
energetyczne” dotrą do szerszego grona odbiorców. e 

Atrakcją były także prezentacje nowej sztuki mediów z kilku 
krajów: Niemiec, Włoch, Serbii i USA. Zestaw amerykański był 
w istocie prezentacją zorganizowaną przez jedną z najbardziej 
znamienitych instytucji związanych z EEE AE 4 

i i jekcji (o) = : 
tronic ALe zart a pdire best of — ukazu- 


idzowie wolelib zobaczyć może zestaw 
A Ę bszernego archiwum EAI. Zamiast tego 


j jci ze prace z O 
A ojec Ne — zarówno artystów dopiero YA na 
swoją markę, jak klasyków, takich jak np. MARA erua „z 
We Wrocławiu nie tylko ogląda się sztukę, ale t że o niej rt 
mawia. Krzepiący jest widok młodych ludzi z pasją zana 
cych o obej rzanych właśnie pracach: w PE Wagi z aa 
tacjamii w festiwalowym klubie, który był : RZE a= jęk 
odpoczynku 1 zabawy, ale także areną mnuej EE ERY 
rzeń artystycznych. Na nieco innym poziomie ys > a ZZA 
się także podczas kai, LC ZEJĆ easy 
we — wykłady gości n 
i Ce których prezentacjach miałem 
Jak Si dobnie jak wielu innych uczestników. To 
i "ini o) półczesną wiąże się 
jednak NiE dystansu. Wiemy, że ob- 


bowiem zawsze Z 
razy Van Gogha są SETU usim 
ua Sztuka mediów, najmłodsza dziedzin 


arcydzieł i dzie Ło 
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o niej. 
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wydarzenia. SPOTKANIA 
IV Międzynarodowy Festiwal Filmowy Zydowskie Motywy 


Ha-Motiv Ha-Jehudi) odbył 


Festiwal Żydowskie Motywy ( 


się w dniach 5-10 maja br. Niezależnie od dodatkowych 
przeglądów pokazano 50 filmów — fabulamych 
i dokumentalnych, długich i krótkich z całego świata. 


_. __ JEDNOŚ 
W RÓŻNORODNOŚCI 


uranów. To nie tylko na- 

zwa kina, w którym od 

czterech lat organizo- 
wany jest festiwal Żydowskie 
Motywy. Muranów to także na- 
zwa dzielnicy, o której Jan Jagiel- 
ski z żydowskiego Instytutu Hi- 
storycznego mówi, że była ser- 
cem żydowskiej Warszawy i za- 
razem światową dzielnicą jidisz. 
To właśnie tutaj mieszkał pisarz 
Icchac Lejb Perec, to ulicami Mu- 
ranowa chodził Isaac Bashevis 
Singer. 

Ostatnia wojna uczyniła 

z Muranowa wielkie rumowisko. 
Tylko nielicznym udało się prze- 
żyć, przedostać na aryjską stronę. 
Sześcioro z ocalonych gotowych 
było opowiedzieć izraelskim do- 
kumentalistom, Ronenowi Za- 
retzky' emu i Yaelowi Kipperowi 
o swoich losach w filmie „Ostat- 
ni bojownicy”. Ci liczący już so- 
bie ponad 80 lat ludzie rozpro- 
szyli się po świecie. Kazik Rotem, 
Masha Futermilch-Gleitman, 
Pnina Greenspan i Aharon Carmi 
mieszkają w Izraelu, Brunk Spi- 
gel w Kanadzie, a doktor Marek 
Edelman pozostał w Polsce. Za- 
równo doktor Edelman, jak i Ka- 
zik Rotem byli obecni na pokazie. 
To już tradycja tego festiwalu, że 
ludzi, których widziało się na 
ekranie, spotyka się także w ki- 
nowym hallu, można z nimi roz- 
mawiać. Tak jak z jedną z boha- 
terek dokumentu Marii Zmarz- 
-Koczanowicz „Dworzec Gdań- 
ski”. Właśnie z tego dworca od- 
jeżdżali zaopatrzeni w dokumen- 
ty podróży, stwierdzające, że taki 
a taki czy taka a taka nie są już 
obywatelami polskimi. Jechali 
do Wiednia, a stamtąd do Izra- 
ela, Niemiec, Włoch, USA. Po 
wojnie sześciodniowej (1967), 
kiedy Izrael uprzedził atak Egip- 


"ĘĄ Oza 
u E 


tu, polscy obywatele pochodze- 
nia żydowskiego stali się podej- 


rzani. Gomułka grzmiał, że są sy- 


jonistyczną V kolumną. Mówił, 
że nie można mieć dwóch oj- 
czyzn. To wówczas Antoni Sło- 
nimski stwierdził, że całkowicie 
się zgadza z I sekretarzem PZPR, 


ale pytał: Tylko dlaczego moją oj- 


czyzną ma być Egipt? Ironią, 
dowcipem rozbrajał perelowską 
nowomowę. 

W filmie Zmarz-Koczanowicz 
także jest luz, swoboda. Niektó- 
rzy z tych wygnanych „syjoni- 
stów” od blisko 20 lat spotykają 
się w izraelskim kurorcie Aszke- 
lon nad Morzem Śródziemnym. 
Cieszą się, tańczą, śpiewają. Kil- 
korgu z nich w filmie „Dworzec 
Gdański” Teresa Torańska zadaje 


Ć 


MARIA OLEKSIEWICZ 


p 


„DWORZEC GDAŃSKI” REŻ. MARIĄ ZMARZ-KOCZANOWICZ 


pytanie, czym był dla nich wy- 
jazd z Polski. Pamiętają wszyst- 
ko. Nawet kolor chryzantem, któ- 
re jednej z uczestniczek spotka- 
ria w Aszkelonie przyniosła 
przyjaciółka. Do dziś mają 
w swoich domach dywany z Pol- 
ski, o Polsce przypomina ciepła 
puchowa pierzyna, tyle że już 
w Izraelu podzielona na 3 kołdry. 
To nie są ludzie sfrustrowani, ale 
w radość ze spotkania pod pal- 
mami Aszkelonu niepostrzeże- 
nie wsącza się nuta go 1no- 
stalgii. Kiedy cte tw, 
przebój „Nie IE kiedy odjadę”, 
rownież i widzo l l 
mh m łza się kręci 
Dworzec Gdański to miejsce 
syraboliczne. Zarówno dla gada- 
Jących głów z filmu Zmarz-Kocza- 


nowicz, jak i filmowego eseju do- 
kumentalnego Ewy Szprynger 
„Rachela na Dworcu Gdańskim”. 
O swo1m wygnaniu opowiadają 
ci, którzy opierali się najdłużej 
l wyjechali tam, skąd było najbli- 
żej do kraju, do Szwecji. W filmie 
Jest ich zaledwie pięcioro: Gabry- 
ela Bromberg (bratanica zasłużo- 
nego wydawcy Adama Bromber- 
ga), Józef Dajczgewant, Michał 
Moszkowicz, Leszek Kantor i Na- 
tan Tenebaum, poeta z którego 
Re „Chochoły” Ewa Szpryn- 
zaczerpnęła jmuj 
> SERRA tytuł. Przejmują- 
Czym była marcowa na onka 
dokumentował wybitny teratu 
Ioznawca prof. Michał Głowiński 
w filmie Michała Strękowskiego 
„Dwie szuflady”. Jedna z tych 


„LADINO — 500 LAT MŁODOŚCI” 


„JA TYLKO CHCIAŁEM/AM ŻYĆ” 
REŻ. MIMMO CALOPRESTI 


REŻ. RINA PAPISH 


szuflad była metaforyczna, tkwi- 
profesora i zawierała 


ła w głowie 
wspomnienia 


„PLEMIĘ” REŻ. TIFFANY SHLAIN 


z dzieciństwa 


i młodości, które przypadły na 


lata 
mięci posłuż 


tobiograficznych „Czarnych sezo- 
nów”. Drugą, j 


Holocaustu. Ta szuflada pa” 
yła do napisarua au- 


ak najbardziej ma- 


NAGRODY 
Złotego Warszawskiego Feniksa 
RE! dokument „Ja tylko chcia- 
em żyć”, reż. Mimmo Calopresti 
(Włochy, 2006) i 

E Publiczność nagrodziła również 
dokument „Więcej niż 1000 słów” 
w reż. Solo Avitala (Niemcy — Izra- 
el, 2005). 


terialną, wypełniają po brzegi 
notatki, jakie profesor sporządzał 
w peerelowskiej nowomowie od 
połowy lat 60. do 1989 roku. Te 
notatki były dla niego sposobem 
wyzwolenia się z okowów skła- 
manego świata, wielkim doku- 
mentem o wyjątkowo agresyw- 
nym wyskoku nowomowy z tam- 
tych lat, nagonki, która zmusiła 
do emigracji kilkanaście tysięcy 
Polaków. 

Ślady polskie, ślady europej- 
skie. Zwycięzcą tegorocznego fe- 
stiwalu był dokument Włocha 
Mimmo Caloprestiego „Ja tylko 
chciałam/em żyć”. Dziewięć opo- 
wieści, wybranych spośród setek 
włoskich świadectw, przechowy- 
wanych w amerykańskiej funda- 
cji Shoah. Mówią ci, którzy prze- 
żyli, wyrzucani z pracy (dotyczy- 
ło to zwłaszcza naukowców i to 
od 1938 r., kiedy we Włoszech 
wprowadzono ustawy rasistow- 
skie), wywożeni do Auschwitz. 
Temu filmowi patronuje Primo 
Levi, autor jednej z pierwszych 
książek o Zagładzie „Czy to jest 
człowiek?”. W lutym 1944 roku 
wywieziono go do Auschwitz, 
gdzie stał się numerem, który 

atuowano mu na lewym ra- 
mieniu, 174517. Kiedy po wojnie 
wrócił do rodzinnego Turynu, 
nikt nie chciał słuchać jego opo” 
wieści o tym, co przeżył w piekle 
Auschwitz. W 1947 roku jego 
książkę kupiło zaledwie 700 czy- 
telników. Dopiero II jej wydanie 
przyniosło mu światowy rozgłos. 

Primo Levi wywodził się z ro- 
dziny sefardyjskich żydów, wy- 
gnanych z Hiszpanii pod koniec 
XV wieku. Wielu z nich przez kil- 
ka stuleci zachowało aż któ- 

osługiwali się ich wygnam 
PERONIE starohiszpański la- 
dino. Te sefardyjskie tradycje ży- 
we są nadal w Izraelu. Doku- 
mentował to film Riny Papish 
„Ladino — 500 lat młodości” 
o izraelskiej pieśniarce Yasmin 
Levy, kontynuującej rodzinną | 
tradycję, bo W ladino śpiewał jej 
ojciec Yitzak Levy. Niemal całe 
swoje życie poświęcił dokumen: 
towaniu, ocalaniu od zapomunie- 


nia starych tekstów i nagrywa- 
niu charakterystycznych melodii. 
Yasmin miała zaledwie rok, kie- 
dy ojciec ją osierocił, ale już jako 
kilkunastolatka odkryła jego na- 
grania i pieśni. Sama stała się ich 
odtwórczynią. 

Znajomość ladino ułatwiła 
proces asymilacji sefardyjskim 
Żydom, którzy w latach 20. ubie- 
głego wieku osiedlili się na Ku- 
bie. Amerykanka Joycelyn wy- 
szukała ludzi, którzy z nostalgią 
wspominają spędzone tam lata. 
„Kuba. Nieznana perła Antyli" to 
opowieść o czasach tolerancji, 
poszanowania dla odmiennych 
tradycji i religii, wolności, której 
kres położył Castro wkrótce po 
zdobyciu władzy. Ci, którzy jesz- 
cze pozostali na wyspie, starają 
się zachować swoją żydowską 
tożsamość. 

Ale co owa tożsamość tak na- 
prawdę oznacza? Izraelski pisarz 
Etgar Keret (rocznik 1967), uro- 
dzony w Tel Awiwie twierdzi, że 
Izrael to kraj paradoksów, głębo- 
kich różnic dzielących ortodok- 
sów od wolnomyślicieli, odmien- 
ności kulturowych i obyczajo- 
wych, nakazów, które brzmią jak 
tytuł dokumentu „Bądźcie płod- 
nii rozmnażajcie się”. W ultra-or- 
todoksyjnych rodzinach kobiety 
w ciągu 25 lat rodzą po 14-16 
dzieci. Ich życie to ciąże lub kar- 
mienie piersią. Pozbawione są 
możliwości podejmowania decy- 
zji o własnym losie. Ta, która się 
wyłamie z nakazu płodności, bo 
urodzi tylko czworo dzieci, staje 
się wręcz wyklęta. O podobnym 
dylemacie między świeckością 
a religijnością mówi w swoim 
dokumencie „Nowocześni” Cheli 
Rosenberg. 

40-latek Etgar Keret nie potę- 
pia diaspory. 70-latek pisarz i fi- 
lozof Awraham B. Jehoszua uwa- 
ża, że tylko Izrael, a nie dzisiejsza 
diaspora może zapewnić prze- 
trwanie narodu izraelskiego. Ży- 
dzi z diaspory są dla niego Żyda- 
mi II kategorii. Keret natomiast 
twierdzi, że właśnie w diasporze 
Żydzi byli elitą intelektualną, 

a wdzisiejszym Izraelu miejsce 
elit zostało zawłaszczone przez 
generałów i rolników. 

W tym sporze Izraelczyków 
z dwóch pokoleń, my w Polsce, 
Europie i Ameryce niemal odru- 
chowo stajemy po stronie Kereta, 
pomni słów Melchiora Wańko- 
wicza, że Żydzi są drożdżami każ- 
dej kultury. Dotyczy to nie tylko 
filozofii, literatury, kina, ale tak- 
że kultury masowej, której ikoną 


jest od blisko 50 lat lalka Barbie, 


I NOSTALGIA 


REOAMCJA 
LUBASZ A. PLETHAP 


PAFAŁ IVMHA 


Mistrzowie kina amerykańskiego. 
Bunt i nostalgia 
red. Łukasz A. Plesnar, Rafał Syska 
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RUSA 
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Autorzy kina europejskiego Ill 
red. Alicja Helman, Andrzej Pitrus 


osoby feksty:kinoalahartleya 


eyaalicjahelmanandrzejpitrusj 
Gesty — osoby — teksty: 
Kino Hala Hartleya 

Alicja Helman, Andrzej Pitrus i inni 


DOBRE KSIĄŻKI FILMOWE 


www.rabid.pl 


Wydawnictwo RABID 
a ZE Kraków 

ul. Kobierzyńsk 

tel. 012 266 0 A) KÓE 
rabidćbautocom.pl 
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wymyślona przez amerykańską 
Zydówkę rodem z Polski, Ruth 
Handler. Właśnie o owej ikonie 
Pop kultury zabawnie, z wdzię- 
kiem opowiadał 18-minutowy 
film „Plemię” Tiffany Shlain. 

To także żydowskiej diasporze 
w Ameryce, ludziom, którzy naj- 
liczniej tam przyjechali w latach 
1880-1924 (dwa i pół miliona) 
zawdzięczamy prawdziwą erup- 
cję muzyki populamej. Afrykań- 
skie rytmy w połączeniu z melo- 


diami z małych żydowskich mia- 


steczek w Europie opanowały 


świat. Przypomina o tym francu- 


ska reżyserka Fabienne Rousso- 
-Lenolr w filmie „Od sztetla do 
Sprzeczności, paradoksy dzi- 
siejszego Izraela, który jako pań- 
stwo dopiero w przyszłym roku 
będzie świętował swoje 60-lecie. 
Mozaika typów ludzkich: Żydzi 
z Europy Środkowej, czyli aszke- 
nazyjscy, czarnoskórzy z Etiopii, 
śródziemnomorscy sefardyjscy, 


REŻ. SHOSH SHLAM 


prawie milion arabskich obywa- 
teli Izraela, i półtora miliona Ży- 
dów z Rosji, którzy przyjechali 
w ostatnich kilkunastu latach. 
Zaiste miał rację Elias Canetti, 
kiedy w książce „Masa i władza 
pisał: Tylko głupcy opowiadają, 
że wszyscy Żydzi są jednakowi, © 
ten kto ich zna, skłania się raczej 
ku mniemaniu, że istnieje wśród 
nich znacznie więcej różnych ty- 
pów niż pośród wszystkich pozo- 
stałych narodów. (..) Są inni od 
pozostałych. Ale, jeśli tak można 
powiedzieć, chyba najbardziej 
różnią się między sobą. 

Festiwal żydowskie Motywy 
co roku dokłada kolejne nici 
w tkaninie obrazującej różnorod- 
ne wątki żydowskiego losu / 
w przeszłości i teraźniejszości. 
Dlatego jest tak fascynujący 
w Polsce, bo wiele z tych nici by- 
ło i jest „made in Poland. 


, 


70 
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DOKUMENTOWAĆ 
I ZŁOŻYĆ HOŁD 


Z ARTUREM BRAUNEREM 
ROZMAWIA ANNA ZIELIŃSKA 
Gościem honorowym festiwalu był Artur Brauner, 
urodzony w Łodzi, znany niemiecki producent. 

W programie specjalnego przeglądu znalazły się i 
wyprodukowane przez niego filmy: „Europa, Europa 
Agnieszki Holland, „Tragarz puchu” Janusza Kijowskiego, 
„Miłość w Niemczech” Andrzeja Wajdy, „Ostatni pociąg 
Josepha Vilsmaiera i Dany Vavrovej, „Babi Jar” Jeffa 
Kaneva i „Różany ogród” Fonsa Rademakersa. 


— W ciągu 60 lat wyprodukował 
pan ponad 250 filmów. Co z per- 
spektywy czasu wydaje się panu 

w tej drodze twórczej najważ- 

niejsze? 

— Najistotniejsze są dla mnie 
filmy, które przedstawiają tra- 
giczne losy bezbronnych ofiar. 
Mam na myśli nie tylko te, któ- 
rych tematem jest Holocaust, ale 
również te, które ukazują wszel- 
ką potwommość i zbrodnie doko- 
nywane na niewinnych lu- 
dziach. O Zagładzie zrobiłem 18 
filmów, przygotowuję dwa kolej- 
ne. Chcę, by cykl liczył 20 tytu- 
łów. Pragnę nie tylko udokumen- 
tować losy ofiar zbrodni hitle- 
rowskich, ale złożyć im hołd. 

— Co sprawia, że decyduje się 

pan sfilmować tę a nie inną hi- 

storię? Czego szuka pan w tych 
opowieściach? 

— Uważam, że realizacja fil- 
mów o Holocauście jest moją po- 
winnością. Ale tylko nieliczni re- 
żyserzy chcą przenosić związane 
z tym historie na ekran. Nie za- 
pewniają wielkich zysków; mo- 
gą co najwyżej zdobyć nagrodę 
na jakimś festiwalu. Ja na te opo- 
wieści nie żałuję pieniędzy, po- 
nieważ zaświadczają o tym tra- 
gicznym okresie historii. Film po- 
zostaje i będzie oglądany; także 
wtedy, gdy nie będzie już ani 
mnie, ani tych, co przeżyli. Obraz 
filmowy pozostanie kroniką cza- 
su. 

— Czy zmieniają się pana oczeki- 

wania w stosunku do projektów, 

które chce pan zrealizować? 


— Podążam dawno wyznaczo- 
ną drogą. Jestem zadowolony 
z filmów o Zagładzie, które zre- 
alizowałem; byłbym jeszcze 
szczęśliwszy, gdyby dwa kolejne, 
które zamierzam nakręcić, były 
już gotowe. Ten cel w mojej 
twórczości pozostaje niezmien- 
ny. Zdaję sobie bowiem sprawę, 
że wspomnienie o tym, co prze- 
żyłem, a wraz ze mną wielu in- 
nych — jest ulotne, zniknie; nato- 
miast to, co widać na ekranie — 
pozostanie. 

— Czego oczekuje pan od reżyse- 

rów? Jakimi kryteriami kieruje 

się pan zapraszając danego 

twórcę do współpracy? 

— Wybieram reżysera, ponie- 
waż wiem, na co stać go jako 


twórcę. Wiem, jaki ma sposób re- 


alizacji. Na przykład Agnieszkę 
Holland zaprosiłem do Berlina, 
by nakręciła film, który w efek- 
cie stał się początkiem jej wiel- 
kiej międzynarodowej kariery. 
Teraz jest światowej sławy reży- 
serką. Mam nadzieję, że zrobimy 
z Agnieszką trzeci wspólny film, 
mamy się spotkać niedługo, by 
OMÓWIĆ szczegóły. Historia bę- 
dzie się rozgrywać w łódzkim 
getcie w 1939 roku. Wybierając 
Agnieszkę wiem, że jest najbar- 
dziej odpowiednią osobą do na- 
kręcenia tej opowieści. To samo 
mogę powiedzieć o każdym 

z twórców, z którymi dotąd 
współpracowałem: o Andrzeju 
Wajdzie, Aleksandrze Fordzie, Ja- 
nuszu Kijowskim - jeśli chodzi 

o Polaków. Znam specyfikę pracy 


każdego reżysera, z którym pra- 
cuję. 

— Czy daje pan reżyserowi swo- 

bodę, czy wręcz przeciwnie: in- 

geruje pan w jego pracę? 

— Final cut zawsze należy do 
mnie. Robię to po to, by później 
nie mieć konfliktów z twórcami. 
Chcę mieć wpływ na ostateczną 
wersję filmu. Czuję się wtedy 
spokojniejszy. Jak do tej pory me- 
toda ta doskonale sprawdza się 
w moich relacjach z reżyserami. 

— Jaką rolę odgrywa w pana fil- 

mach Holocaust? Pytanie zda- 

wać by się mogło oczywiste, zna- 

jąc pana biografię. Chodzi mi 

jednak o ideę nadrzędną, jaka 

przyświeca realizacji kolejnego 
filmu o Zagładzie. Czy jest to pró- 
ba znalezienia nowej perspekty- 
wy dla pokazania historii? Czy 
po tylu filmach o Holocauście 
jest w ogóle możliwe pokazanie 
tego zagadnienia z nowej, do tej 
pory nieznanej perspektywy? 

Czy jedynie chęć pozostawienia 

filmowego świadectwa dla przy” 

szłych pokoleń? 

_ = Jestem w trakcie realizacji 
filmu, który Holocaust ukaże 
z perspektywy dzieci. To w mojej 
twórczości nowy punkt widze- 
rua. W taki sposób Shoah nie zo- 
stał jeszcze ukazany w żadnym 
z filmów. Zdaje mi się jednak, że 
wszystkie stanowią bardzo rozle- 
głe spektrum Zagłady. Cała moja 
kariera to poszukiwanie najroz- 
maltszych perspektyw dla obra- 
zu hitlerowskiego reżimu. W ten 
sposób staram się zrozumieć to, 


co się wtedy stało. Ale ta próba 
wydaje się z góry skazana na 
niepowodzenie. Do dzisiaj nikt 
bowiem nie jest w stanie zrozu- 
mieć, jak mogło dojść do tego, 
czego Europa była świadkiem 
przed ponad 60 laty. 

— Chciałabym raz jeszcze powró- 

cić do filmów polskich. Co było 

powodem, że angażował się pan 

w polskie projekty? Czy decydo- 

wały o tym osobowości konkret- 

nych twórców? 

— Dla mnie polscy reżyserzy 
głębiej odczuwają historię; lepiej 
niż reżyserzy francuscy, angiel- 
scy czy amerykańscy. Na przy- 
kład film „Europa, Europa” mo- 
gła nakręcić tylko Agnieszka Hol- 
land. Wcześniej spotkałem się 
z kilkoma reżyserami, ale nie 
mieli pomysłu na tę opowieść. 
Natomiast Agnieszka od razu ta- 
ki sposób znalazła. | 

— Od pewnego czasu W Niem- 

czech powstają filmy ukazujące Il 

wojnę światową Z niemieckiego 

punktu widzenia. Przez niektó- 

rych odbierane są wręcz jako re- 

wizjonistyczne. Czy pan u 

dostrzega w nich próbę pisania 

historii na nowo? 

— Filmy te ukazują biednych, 
skrzywdzonych Niemców, ale 
nie pokazują przyczyn takiego 
stanu rzeczy. Uważam, że takie 
zawężenie pola obserwacj! jest 
bardzo niebezpieczne. Ja ze swo” 
imi poglądami stoję po drugiej 

i ady. 

stronie barykady. kawie 


— Współczesne kino t 
jednym z wielu elementów mul- 


ARTUR BRAUNER W ROZMOWIE Z ANNĄ ZIELIŃSKĄ 


timedialnego świata. Skierowa- 

ne w dużej mierze do masowej 

publiczności, nie stawia wyso- 
kich wymagań wobec widzów. 

Jego nadrzędnym celem staje się 

rozrywka. 

— Prym wiodą filmy amery- 
kańskie, które są jedną z gałęzi 
amerykańskiego przemysłu. By 
zrekompensować koszta, które 
zainwestowały w ich realizację 

órnie, trzeba sprzedać 
mnóstwo biletów; film ma trafić 
do jak największej liczby wi- 
dzów. Dlatego tak są przełado- 
wane techniką i tak infantylne 
zarazem. W przypadku tych fil- 
mów to publiczność decyduje 
o wszystkim. Widzowie są pyta- 
ni, co chcą zobaczyć, z jakim za- 
kończeniem. Takie kino triumfu- 
je dzisiaj na świecie. 

— Wiem, że od 34 lat marzy pan 

o zrealizowaniu szczególnego fil- 

mu: chodzi o historię Golema. 

Dlaczego właśnie legenda o Go- 

lemie tak pana fascynuje? 

— Zainwestowałem w ten film 
już 25 milionów euro; właśnie 
przedstawiono mi jedenastą 
wersję scenariusza. Być może 
pracować będzie przy nim moja 
córka, która również zaczyna Ie- 
alizować filmy. Dlaczego Golem? 
Ależ to na wskroś współczesna 
historia! Dzisiejsza technika jest 
tak zaawansowana, że umożli- 
wia stworzenie robotów, które 
mogą powstać przeciwko swoje- 
mu stwórcy. W tym sensie 
Golem to ponadczasowa opo- 


wieść. > 


FOT. T. HUCKO 


o pytanie, które dzieli dziś 
bozy. Jedni w imię zasad 
a tych, którzy pragną 


alić albo nie palić = ot 
świat na dwa wrogie O 
emokracji bronią praw 
LONIE palić, drudzy w imię tych samych A 
palić im zabraniają. Richard Klein, autor przew! j 
książeczki „Cigarettes Are Sublime , analizując rolę 
papierosów W literaturze i sztuce dowodzi, ŻE Już E, 
w XIX stuleciu nałóg palenia kojarzono Z a z (o) 
ną istnienia, Z grzechem, zbrodnią 1 śmiercią. Og Ę a- 
liśmy to potem w kinie: gangsterzy 1 mordercy, ko a 
ty lekkich obyczajów i kobiety fatalne, ludzie egzys 
jący na marginesie porządnego społeczeństwa, na 


przykład artyści, występowali zazwyczaj z papiero- 


zębach. 
O ZANE lata papieros stanowił ważki środek 
filmowej ekspresji. Błyskał zdradliwie w ciemności, 
choćby u Hitchcocka, akcentował życiowy luz kowbo- 
jów, stanowił fundament męskiej wspólnoty („Chudy 
i inni” Kluby, 1966), odsłaniał skrywane cechy charak- 


teru (głównie w trillerach). 
ia sugerowało cały wachlarz 


Podawanie komuś ogru. 
znaczeń. W przypadku najbardziej frapującym — pod- 
teksty erotyczne. Był to jeden z ulubionych chwytów 
filmowych, podobnie jak popielniczki pełne niedopał- 
ków — nieomylny znak wewnętrznego niepokoju i na- 
pięcia, szczególnie w stanach uczuciowych. Lub rytuał 
wypalania papierosa po udanym akcie miłosnym — 
znaczący moment dramaturgiczny. 

Papierosy wydatnie wspomagały grę aktorską. Ak- 
tor wiedział, co robić z rękoma, jak nadać twarzy wy- 
raz prawdziwie męski. Trudno wyobrazić sobie bez 
papierosa takiego Humphreya Bogarta lub Jeana Ga- 
bina. 

Klein uważa, że ostra kampania antynikotynowa, 
oparta na nieustannym straszeniu zgubnymi skutka- 
mi palenia, wiąże się, zwłaszcza w Ameryce, z dużymi 
pieniędzmi zainwestowanymi w przemysł zdrowego 
stylu życia, a z drugiej strony — z właściwą purytanom 
wrogością wobec wszelkich form cielesnej przyjem- 
ności. Może trochę przesadza, ale coś w tym jest. 

Strach okazał się silniejszy niż fascynacja złem. Pa- 
pierosy znikły z filmów, zostawiając pustkę i żal Kino 
zubożało. Utraciło jeden z tych dwuznacznych, niepo- 
kojących uroków, które stanowiły o jego magii. 

Jedynie pod pretekstem rekonstruowania klimatu 
przeszłości reżyserzy zdobywają się jeszcze na odwa- 
gę pokazania papierosa na ekranie. Esteta Sam Men- 
des w „Drodze do zatracenia” (2002), prowokacyjni 
bracia Coen w „Człowieku, którego nie było” (2001), 
zaangażowany George Clooney w „Good Night, and 
Good Luck” (2005) robią to z wyraźną satysfakcją. 

U braci Coen żarzące się ogniki papierosów tworzą 
nastrój tajemnicy, sygnalizują toczącą się gdzieś poza 
nami grę, której reguł nigdy nie pojmiemy. Bohater 
Clooneya, sławny Edward R. Murrow, nie wyjmował 
Papierosa z ust nawet na wizji. Dziennikarze palili 
4 tamtych latach obowiązkowo. Taki był styl tej pro- 
GE Ale stebrzyste d l w czarno-białym filmie 
ooneya spełniają jeszcze rolę dodatkową. Nada; 
publicystyce poetyckość. k % 
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wydarzenia. SPOTKANIA 
„Czarna Dalia 


JESTEM JAK KAM 


ZE SCENOGRAFEM DANTE FERRETTIM ROZMAWIA MACIEJ 


ELEON 


DOWGIEL 


limat mrocznego dra- 
matu kryminalnego 
„Czama Dalia” Bria- 


na De Palmy, rozgrywającego 
się w latach 40. w Los Angeles, 
wzmacnia stylowa scenogra- 
Jia, której autorem jest Dante 
Ferretti. Jeden z najwybitniej- 
szych dziś scenografów w ki- 
nie, jest laureatem Oscara 
2006 za „Aviatora” Martina 
Scorsese i około 30 innych na- 
gród, wśród nich — nagrody 
specjalnej za całokształt twór- 
czości dla scenografa o szcze- 
gólnej wrażliwości wizualnej, 
przyznanej mu na Camerima- 
ge 2006. Ferretti współpraco- 
wał z Federico Fellinim (m.in. 
„Miasto kobiet”, 1980; „A sta- 
tek płynie', 1983; „Ginger 
i Fred”, 1986) i reżyserami tak 
różnymi, jak Pier Paolo Pasoli- 
ni (m.in. „Medea”, 1968, „Salo, 
czyli 120 dni Sodomy', 1975), 
Temy Gilliam („Przygody baro- 
na Miinchhausena”, 1988), Je- 
an-Jacques Annaud („Imię ró- 
ży”, 1986), Neil Jordan („Wy- 
wiad z wampirem”, 1994). 
W Hollywood szczególnie 
owocnie kształtuje się jego 
współpraca ze Scorsesem, któ- 
remu towarzyszy od „Wieku 
niewinności” (1993); dla filmu 
„Kundun” projektował także 
kostiumy. 
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LATA 30.: „AVIATOR” STEVENA SPIELBERGA 


— Jako scenograf kreuje pan całą 
stronę wizualną filmu. Czy to 
znaczy, że jeszcze przed pierw- 
szym klapsem widzi pan w wy- 
obraźni, jak film będzie wyglą- 
dał? 
— Oczywiście, muszę sobie 
wszystko wizualizować przed 


nakręceniem. Robię szkice, a póź 


niej swoją wizję omawiam z re- 
żyserem i operatorem. Wszystko 
przenosi się najpierw na papier, 
później robi się modele. Potem, 
po wybudowaniu dekoracji, za- 
bieramy się do kręcenia filmu. 

— Z wykształcenia jest pan archi- 

tektem. Czy znajomość zasad 

i możliwości budownictwa po- 

maga, czy wręcz przeciwnie — 

ogranicza fantazję scenografa? 

— Profesja architekta bardzo 
pomaga. Czasem nie wiem, co 
mam robić, ale to, że jestem ar- 
chitektem, w żadnym razie nie 
ogranicza mojej fantazji. Fanta- 


kad 
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zję ogranicza brak wiedzy. Znajo- 


mość architektury może nie jest 
najważniejsza w filmach fanta- 
stycznych, ale trzeba wiedzieć, 
jak zbudowane są prawdziwe 
budynki. Zawsze zaczyna się od 
czegoś, co się zna, a dopiero póź- 
niej rozwija się wyobraźnię. 

— A ay jest pan także history” 

kiem? Rozpiętość epok w fil- 

mach, do których tworzył pan 
scenografię, jest ogromna. 

— Wszystko tak naprawdę za” 
leży od filmu. Jest się uzależnio- 
nym od stylu danej epoki. Naj- 
pierw więc muszę mieć wiedzę 
na ten temat, dopiero potem 
używam wyobraźni. Architektu- 
ra i malarstwo są podstawą przy 
tworzeniu dekoracji. Dzięki ma- 
larstwu można dotrzeć do głębi 
obrazu, który nas interesuje. 

— Podobno od dziecka marzył 

pan o projektowaniu dekoracji 

filmowych. Czy to było marzenie 


LATA 40.: „CZARNA DALIA” BRIANA DE PALMY 


o kreowaniu lepszego, piękniej- 

szego świata? | 

— Nie, moim marzeniem Tu- 
gdy nie było kreowanie własne- 
go czy lepszego świata. W mojej 
pracy muszę Zawsze odzwiercie- 
dlać świat, który wyobraził sobie 
reżyser. Ale, powtarzam, wszyst” 
ko zależy od filmu, jaki się robi. 
Właściwie to najbardziej lubię 
tworzyć dekoracje jak ze snu. 
Przez kilkanaście lat pracowa” 
łem z Fellinim, zrobiłem z nim 
wiele filmów. Każdego ranka na 
planie Fellini pytał mnie, co mi 
się śniło w nocy. Na początku 
odpowiadałem: nic. Po jakimś 
czasie zacząłem wymyślać sny. 
Zawsze je wymyślałem. W koń- 
cu Federico powiedział mi, że 
z jego własnymi snami i moimi 
wyobrażeniami snów stworzyli- 
śmy nowy świat. To nie był lep- 
szy świat. To był nasz świat — je- 
goi mój. 


MALARSKI RENESANS: 
„DEKAMERON” PP PASOLINIEGO 


— Dziś w tworzeniu oprawy pla- 
stycznej filmu dużą rolę odgrywa 
komputerowa technika projekto- 
wania. 

— Takie unowocześnienia to 
proces normalny, świat zawsze 
idzie do przodu. Ja w swojej pra- 
cy łączę techniki stare i nowe. 
Moi współpracownicy pracują 
na komputerach. Robię szkice 
1 mówię im, jakich efektów ocze- 
kuję, a oni robią model. Kompu- 
ter jest bardzo ważny, ale nadal 
najważniejszy jest człowiek. 
Oczywiście, przy filmach, gdzie 
stosuje się wiele efektów specjal- 


nych, komputer odgrywa rolę 
kluczową. Ale mnie nie interesu: 
Je praca tylko z komputerem. 
Może widownia to dzisiaj lubi, 
mnie to jednak nie wystarcza. 

= Współpracował pan z najwięk- 

szymi twórcami światowego ki- 

na: Fellinim i Pasolinim, Marti- 

nem Scorsese, a ostatnio Bria- 

nem De Palmą. Z którym z nich 

współpracowało się najlepiej? 

= Nato pytanie nie ma odpo- 
wiedzi. Ze wszystkim pracowało 
mi się doskonale. Także z tymi, 
których pan nie wymienił Paso- 
lini, Fellini to moi mistrzowie, 
Scorsese to mój bohater. Chciał- 
bym też współpracować z inny- 
mi, na przykład z Timem Burto- 
nem, moim zdaniem to bardzo 
twórczy reżysel. 

— Rola scenografa jest bezpo- 

średnio związana z pracą opera- 

tora. To pan jako scenograf za- 
pełnia przestrzeń, po której po- 
rusza się kamera. Jak w rzeczy- 
wistości wygląda to porozumie- 
nie? 

— To bardzo ważne, żeby pra- 
cować razem. Operator wynajdu- 
je lokalizację, przestrzeń filmu. 
Operator, scenograf, kostiumolog 
muszą pracować razem. Wspól- 
nie tworzymy wizualną stronę 
filmu. Ale jako scenograf muszę 
być jak kameleon: zmieniam ko- 
lory, przeskakuję z jednego świa- 
ta do drugiego. Podoba mi się ta- 
kie zmienianie skóry, chociaż ni- 
gdy nie wiem, czy zmiana będzie 
trwała. Ale lubię zmiany. Nie 
traktuję tego jako trudności. To 
raczej wyzwanie, niesamowicie 
ekscytujące wyzwanie. 

— Takim wyzwaniem był chyba 

także hollywoodzki film noir — 

„Czarna dalia”, który wchodzi na 

polskie ekrany. Gdzie szukał pan 

inspiracji? 

—wW samym Los Angeles. 
Obejrzałem wiele filmów tam 
nakręconych, no i wiele filmów 
amerykańskich z lat 1940. Ko- 
cham kino w konwencji nolr. 

— Trudno uniknąć pytania czy 

w Hollywood pracuje się panu 

lepiej niż we Włoszech? Mecha- 

nizmy produkcji są przecież zna- 
cząco różne. 

— Podoba mi się praca wszę- 
dzie tam, gdzie robi się kino! m 


RECENZJA Z FILMU „CZARNA DALIA” 
NA STR. 89 


f 


J WJAZDOWSKIEGO 


DLIEDZINIEC ZAMKU UJAZDOW O, 


ol. WJozdowskie h Into 


Skłóceni z życiem 
Dobry zły, brzydki Gorączka Złoto 


Butch Cossidy i Sundance Kid 
Lemoniodowy /0€ 
Siedmiu Samurajów 
Łzy Czarnego lygrys0 
Rancho Texas 
Nocny Kowboj 


Truposz 


El Topo 


6 - 28.07 KRAKÓW ciwo roo BARANAKI, Rynak Główny 27 tel: 12-4230768 aww.kinopodboronomi.pl 
1] z 18.07 POZNAN CENTRUM KULTURY ZAMEK, ul. Św. Marcina 80/82 tal: 61 6465200 www.zamak.poznan.pl 
23 - 26.08 GLIWICE TEATR W RUINACH, al. Przyjaźni 18 tal: 32 238250] www.amok gllwice.pl 


25 - 31.08 ŁODŹ kino CHARLIE, wl. Piotttowsta 203/205 tel: 42 6360092 www.chatlie.pl 


4 
a—— U 
WAKNIABA 


qłp 


archiwalia_ 
>CENOGRAFOWIĘ 


PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


Organizatorzy trwających w tym roku obchodów pięćdziesięciolecia 
polskiej szkoły filmowej sukcesywnie przypominają najważniejsze filmy 
tego nurtu i ich twórców. Obok sylwetek reżyserów, scenarzystów, 
operatorów i autorów muzyki pojawiły się także biogramy dwóch 
scenografów: Romana Manna i Anatola Radzinowicza. Mann projektował 
scenografię m.in. do filmów Andrzeja Wajdy: „Pokolenie , „Kanał” i „Popiół 
i diament”, także do „Krzyża Walecznych” Kazimierza Kutza. Radzinowicz — 
do „Trzech kobiet” Stanisława Różewicza, „zamachu Jerzego Passendorfera 
i „Jak być kochaną” Wojciecha Hasa. Lecz zanim przyczynili się wkładem 
swej pracy do sukcesów szkoły polskiej, tworzyli też po wojnie, prawie 

z niczego, podwaliny polskiej scenografii filmowej. 


mm-TEEA. JERWEN REEGOEWONIE 


lrówkaczn. 
B A NETA: A obaj urodzili się w 1911 roku. Studia 
BOSSA NU połowie lat 30. Radzinowicz - Wydział realistyczna. Przy proj 
WEdZE NEGO SWYE muego Wyższej Szkoły Technicznej 
i Staatliche K ydział Architektury Politechniki Lwowskiej 
rafi ono wie w Wiedniu. Na plan filmowy 
KASRENE Ra studiów jako adepci, jednak ich dobrze ro- 
Iezpom e oki w zawodzie scenografa przerwała wojna. 
EE e: e ę > zawierusze wojennej, gdy znaleźli się w Wy- 
M 8 A abularnych w Łodzi, stali się już głównymi auto- 
RR ET p astycznej fabularnych projektów rodzimej kine- 
ografii. To dzięki nim po 1945 roku rodziła się i rozwijała pol- 


ska scenografia filmowa. 


Radzinowicz debiutował nieco wcześniej niż Mann. Po rocznej 
pracy w łódzkim oddziale Polskiego Radia — na którą zdecydował 
się, gdyż kinematografia nie rozpoczęła jeszcze wówczas produk- 
cji — zatrudnił się za namową Aleksandra Forda jako scenograf 
w powstającej w tym mieście wytwórni filmowej. Stanisław 
Wohl i Józef Wyszomirski zaproponowali mu współpracę przy 
„Dwóch godzinach”, a Leonard Buczkowski — przy „Zakazanych 
piosenkach . Koncepcje scenograficzne tych dwóch filmów różnią 
się zasadniczo. W „Dwóch godzinach”, ukazujących ludzi nazna- 
czonych przez wojnę, scenografia staje się niejako zobrazowaniem 
i dopełnieniem stanu psychiki bohaterów. Niewielkie przestrze- 
nie, ciemne barwy przedmiotów i budynków, towarzyszące im 
cienie tworzą nastrój przygnębienia i swoi 
w tym filmie Radzinowicz ujawnił swoje z 


ki ekspresjonistycznej. 
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wy. W 1946 roku, 


| „ Radzin 
W oazózdkągiić *ch ulic: Boduena, KA 
jl e te— 
nej i ogromny fron nii Dekoracj 
e w sobie nasuwały widzo ; Az 
istniejącą już Warszawą — były jednym j 
ementów budujących char 


ią na stopniach Filharmonii : 
fote ARE ju mi zkania EW) 
wają się potajemnie koncerty muzyki Chopina, aka $ * :: 
wojennej Polski, po Sake: na by 
ści azić wprost — probDują 2 
dryn filmie R ZkoWskiEgO! „Skarb” — komedii A ! 
wającej się w tuż powojennej Warszawie — RATA CZA k: A 
alistycznej scenografii jeszcze wyraźniejsze znaczenia: de RA 
opisują środowisko, z którego wywo c ei-jakto 
ujął sam autor proje ch — podbudowują cechy psy” 
chologiczne każdego 
je obok siebie w ogromnej ciasnocie spory tłumek przypadko- 
wych lokatorów, jest obwieszone izagracone najprzeróżniejszynu 
przedmiotami oraz sprzętami. Radzinowicz, projektując to po- 
mieszczenie, uchwycił ówczesną potrzebę gromadzenia rzeczy bez 
względu na ich przydatność, pokazał jak ludzie chcieli nadrobić 


straty spowodowane wojną. 


Filmem, który niejako zaprzepaścił interesujące scenograficzne 


założenia Radzinowicza, były natomiast „Jasne łany” Eugeniusza 
ukazać prawdę O ówczesnej 


Cękalskiego — w założeniu mające 

polskiej wsi. Radzinowicz — na podstawie bogatej dokumentacji 
zdjęciowej — starał się wykreować obraz wszechogarniającej wiej- 
skiej biedy. W ujęciach rozpadających się chat i ciasnych izb prze- 
nika się styl realistyczny z naturalizmem, lecz zamysł ten spłasz- 
czają zdjęcia, które za bardzo upiększają każdy szczegół. 

Mimo tego pojedynczego artystycznego niepowodzenia, Radzi- 
nowicz nie miał w tamtym czasie sobie równych. Mann zaczynał 
pracę scenografa właśnie pod jego skrzydłami, asystując przy pro- 
jektowaniu dekoracji do średniometrażowego filmu „Nawrócony” 
Jerzego Zarzyckiego z 1947 roku. Wkrótce — już jako równorzędni 
współpracownicy — stworzyli imponujący obraz śląskiej huty i ko- 
palni w „Stalowych sercach” Stanisława Urbanowicza. Ale dla 
Manna przełomowa okazała się propozycja zaprojektowania sce- 
nografii w „Ostatnim etapie” Wandy Jakubowskiej. Bo choć zdję- 
cia kręcono na terenie autentycznego obozu w Oświęcimiu, sam 
obóz był wówczas zupełnie zdewastowany. — Zostały już tylko pu- 
ste kamienne bloki, których nie dało się rozszabrować — wspomina- 
ła Jakubowska. Wiele obiektów Mann musiał więc budować od 
podstaw. Zrekonstruował sześć drewnianych baraków, ich wnę- 
trza, prycze, a także obozowe ogrodzenie i druty. Jego scenografia 
jest przede wszystkim niezwykle sugestywna. Nie można chyba 
mówić w tym przypadku o kreacji; raczej o najwyższej klasy od- 
wzorowaniu, które sprawiło, że wielu byłych więźniów Oświęci- 
mia, obecnych na premierze filmu i wypowiadających się później 
dla ówczesnej prasy, było przekonanych, że widoczne w „Ostat- 
e (a budynki i wnętrza są autentyczne. A 

olejne propozycj j i 
zężEA ] Ra e Spa znacznie rozwinęły kunszt Manna. W „Do- 
BPUSKE ana Rybkowskiego jego dekoracje eksponowa- 
ły najważniejsze zamierzenie reżysera, by tytułowy dom dwó 
kobiet i życie, które się w nim toc i dok aa 
zy, odcinały się wyraźnie od dra- 


matu wojny rozgrywającego się na zewnątrz. Wszystko, co we- 


wnątrz, jest uporządkowane, wypełnione znanymi i bliskimi bo- 
haterom przedmiotami, budującymi = jak się później okaże, złud- 
ne= poczucie bezpieczeństwa. Z kolei w „Robinsonie warszaw- 
skim Jerzego Zarzyckiego Mann stworzył przejmujący obraz mo- 
rza gruzów, w których ukrywa się ocalały po Powstaniu Piotr Ra- 
falski. Część zdjęć nakręcono w plenerze, w autentycznych ru- 
inach Starówki, które jednak — jak mówił w czasie realizacji „Ro- 


binsona” Zarzycki — tak się „zestarzały”, że trzeba je było odpowied- 


nio „ucharakteryzować', aby mogły odegrać swoją rolę w filmie. 
Główne sceny wyburzania budynków nakręcono we Wrocławiu. 
Do części zimowej filmu Mann stworzył oddzielne dekoracje 

w atelier, charakteryzujące się ogromnym bogactwem szczegółu, 
a przy tym na wskroś surowe. 

Scenografia „Robinsona...” utrwalała zmienne i ulotne nastroje 
bohatera, w którym w różnych sytuacjach rodzi się i gaśnie na- 
dzieja na ocalenie. Gruzy są bowiem jednocześnie schronieniem 
przed Niemcami, którzy plądrują miasto, oraz swoistym piekłem, 
gdzie w każdej wnęce czai się niebezpieczeństwo. Mann poprzez 
swoje dekoracje przedstawia także agonię całego miasta, które po 
Powstaniu było równane z ziemią, pozbawiane swoich najcen- 
niejszych dóbr, budujących jego wielowiekową świetność. 

W omówieniach filmu Zarzyckiego — a właściwie jego ocenzu- 
rowanej wersji, „Miasto nieujarzmione” — dużo miejsca poświęco- 
no opisowi pracy Manna. Już wówczas, gdy mówiło się o najwy- 
bitniejszych polskich scenografach, jego nazwisko wymieniano 
jednyra tchem z nazwiskiem Radzinowicza. Tak będzie również 
w kolejnych latach. — Radzinowicz był niezwykle poukładany, zdy- 
scyplinowany, odpowiedzialny — wspominała asystentka scenogra- 
fa, Lala Blaszyńska. — Ale był również Mann, którego kreska miała 
cudowną moc. Obaj byli wielkimi, ale jakże różnymi artystami. Jed- 
nemu reżyserowi odpowiadał twardy i mocny styl Radzinowicza 
oparty na fachowym rzemiośle, ale twardej i ciężkiej ręce. A inne- 
mu Mann. 

Żeby każdemu z nich oddać sprawiedliwość, muszę ich wspomi- 
nać właśnie we wzajemnej relacji (...) — pisał we wspomnieniu Je- 
rzy Groszang — Manna cechowała nieskazitelność smaku, wyrafi- 
nowane poczucie koloru i pewna dezynwoltura artystyczna. Nie był 
tytanem pracy, pojawiał się jak motyl, kreował zasadniczy kształt 
i jak motyl znikał, resztę pozostawiając „personelowi " Jego projekty 
często bywały autonomicznym dziełem sztuki. Anatol to była zu- 
pełnie inna substancja, z pewnością nie motyl, to raczej nosorożec 
tratujący opór materii, zwierzęco zawzięty na robotę, lubił przedsię- 
wzięcia trudne technicznie, z pewnością przyczynił się do rozwoju 
tzw. technik kombinowanych, gdzie trzeba było zastosować swoiste 
tricki wizualne, jak choćby dekoracje perspektywistyczne. 

Swoją wiedzę o wspomnianych technikach Radzinowicz posze- 
rzył przede wszystkim podczas pracy nad „Ulicą Graniczną” Alek- 
sandra Forda, którą kręcono w czeskim studiu filmowym w Bar- 
randovie. Odpowiadał przy tym filmie za budowę dekoracji, głów- 
nym scenografem był natomiast Stepan Kopecky — jego mistrz 
z czasu studiów, u którego asystował przy projektowaniu oprawy 
plastycznej do „Golema” Juliena Duviviera z 1936 roku. 

Przy „Ulicy Granicznej”, opowieści o skomplikowanych stosun- 
kach polsko-żydowskich czasu wojny, stosowano różnego rodzaju 
zastawki — na przykład w scenach, gdy z murów getta widać ciągi 
ulic po aryjskiej stronie. Radzinowicz użył wprawdzie tej techniki 
już w „Dwóch godzinach”, ale na dużo mniejszą skalę. Poza tym 
nie była ona jeszcze wówczas w Polsce popularna. Dekoracje bu- 
dowano u nas wtedy jeszcze najczęściej w skali 1:1, a wiele z nich 
nie było jedynie prostymi atrapami, lecz budowlami wykonany- 
mi z prawdziwego drewna lub cegieł. 

Współpraca Radzinowicza z Kopeckym przy „Ulicy Granicznej” 
zaowocowała przede wszystkim wstrząsającymi scenami zagłady 
getta. Podczas walk powstańczych świat przedstawiony — podob- 
nie jak postawy niektórych bohaterów — wyraźnie się deformuje. 
Pewna część miasta po prostu umiera. Podobną w stylistyce sce- 
nografię Radzinowicz zaprojektuje do jednego z kolejnych filmów 
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Forda, „Piątka z ulicy Barskiej”. Ukazana tu Warszawa to powojen- 
odzi się życie. Ludzie — ni- 


ne zgliszcza i ruiny, w których na nowo rot" ; ie — 
czym mrówki — wydrążyli sobie wśród zwałów cegieł, kamieni 
i powyginanych żelaznych prętów wąskie ścieżki, którymi się 
przemieszczają. Tworzą też pierwsze namiastki mieszkań, do któ- 
rych wchodzi się wprost z ogarniętego pyłem brudem dworu. Te 
izby to piwniczne jamy, gdzie w ciasnocie suszy SIĘ pranie, a tuż 
obok gotuje obiad. Mimo to, miejsca te mają swoją specyficzną ro- 
mantykę = podobnie jak gołębnik, w którym chłopcy spotykają 
się na narady. 

„Piątka...” ukazywała t 
zdawałem sobie sprawę, co 
ścią filmu Radzinowicz. — W okresie przygot 


akże budowę Trasy W-Z. — Niezupełnie 
mnie czeka — mówił o pracy nad tą czę- 
owawczym nikt z ekipy 


„OSTATNI ETAP” (1948): OBÓZ AUSCHWITZ. 
SCENOGRAFIA ROMANA MANNA 


(...) nie przypuszczał, że będzie możliwe nakręcenie wszystkich scen 
budowy Trasy W-Z w jakiejkolwiek dekoracji. Zdawało nam się, że 
część zdjęć dokonana zostanie na terenie jakiejś prawdziwej budo- 
wy, przypominającej Trasę. Jednak warunki zmusiły nas do porzu- 
cenia tej myśli. Dekoracje okazały się konieczne. Przy ich budowie 
najtrudniejszą, największą pracą byłoby wykonanie ogromnego 
wykopu ziemnego. A jednak wykop powstał, tyle że sposobem od- 
wrotnym: nie przez wykopanie terenu, a poprzez narzucenie skarp. 

Radzinowicz zaprojektował także makiety Kościoła św. Anny — 
groźba jego zawalenia była jednym z elementów dramaturgii fil- 
mu — i ruiny kamieniczek, które były widoczne nad tunelem bu- 
dowanej Trasy. Filmowano je metodą tzw. domakietki. 

Obraz budowy w filmie Forda odbiegał od socrealistycznych za- 
łożeń, które wówczas dominowały. Sceny ciężkiej pracy zawierają 
w sobie rys prawdy — towarzyszy im pewna nerwowośći wyraźne 
zmęczenie bohaterów. Na ten efekt wpłynęła także kolorystyka 
caa = AJ jednym z pierwszym filmów barwnych — 
oparta na ciemnych sepiach, brązie i zieleni | 
ia y p ązie i zieleniach wpadających 

Inna jest kolorystyka „Przygody na Mariensztacie” 
Buczkowskiego: dominujące zbyt jasne i eh wiwa do 
niekiedy w kicz, miały wyrażać nastrój propagandowe 00 Ah 
zmu. W „Przygodzie...” — podobnie jak w filmie Forda — eby 
z głównych motywów fabularnych była odbudowa WASZE, 
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DO „MŁODOŚCI CHOPINA” (1952) 
Radzinowicz i Mann: 
obaj byli wielkimi, 
ale jakże różnymi artystami. 
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„ŻOŁNIERZ ZWYCIĘSTWA”: 
DEKORACJA ANATOLA RADZINOWICZA 
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DZINA 20.00. 
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ność tła historycznego, które pośrednio wpływało na kształtowa” 
nie się osobowości polskiego kompozytora. Wiele pojawiających 
się w filmie wnętrz - jak choćby sala Wrocławska, salon u Wi- 
twickiego czy Kawiarnia Madame Brzezińskiej to autorskie kon- 
cepcje plastyczne Manna. Nie istniała bowiem żadna dokumen- 
tacja tych miejsc lub niemożliwe było dokładne ich odtworzenie. 
Z kolei dekoracje ulic Paryża oraz Warszawy to skomplikowane 
kombinacje zastawek, dzięki którym można było wybudować za” 
ledwie kilkanaście budynków, a na ekranie osiągnąć efekt ich 
potrojenia. Oprawa plastyczna do tych dwóch filmów kostilumo- 
wych to z pewnością najwybitniejsze prace Manna z tamtego 


Czasu. 


Niestety, podobnego sukcesu nie osiągnął Radzinowicz, two-- 
twa” Wandy Jakubowskiej. 


rząc scenografię do „Żołnierza zwycięs 
Była to jednak wina propagandowego charakteru filmu. Projekty 
samych dekoracji były bowiem nad wyraz ambitne. Radzinowicz 
wybudował ponad osiemdziesiąt różnych wnętrz i kilkanaście de- 
koracji plenerowych. Wiele z nich pojawiało się w filmie tylko na 
chwilę, a mimo to można w nich zauważyć najbardziej charakte- 
rystyczne cechy pewnych czasów i miejsc. Atmosfera, W jakiej po- 
wstawał „Żołnierz zwycięstwa” — już od momentu, gdy poprawki 
do scenariusza zaczął wnosić marszałek Rokossowski — wyklucza- 
ła jednak prawie zupełnie twórcze działanie. — Byłem asystentem 
scenografa — mówił Jarosław świtoniak. — Robiliśmy makiety sa” 
molotów. Wszystkie boje lotnicze, naloty były robione na makie- 
tach. Silniki montowaliśmy tak, by latały, by sprawiały wrażenie 
prawdziwych. Makiety czołgów robiliśmy według projektów dwóch 
radzieckich specjalistów — Fircowa i Griwcowa. Były to niezłe szuje. 
Trzymali nas po godzinach, kazali biegać do bibliotek w celu uzu- 
pełnienia naszej wiedzy o ich czołgach. 

Lecz byli także tacy, który doceniali pracę Radzinowicza. — Do 
„Żołnierza zwycięstwa” wybudował Anatol pod Lwówkiem całą 
hiszpańską wieś z okresu wojny domowej — wspominał Kurt We- 
ber, który był przy tym filmie szwenkierem — Obecni przy filmie 
doradcy, republikańscy generałowie (emigranci), byli rozrzewnieni 
widokiem dalekiej ojczyzny u podnóża Karkonoszy. 

Film Jakubowskiej bardzo wyraźnie pokazuje złożoność materii 
kina, gdzie udane elementy tracą znaczenie, jeśli nieudana jest 
całość, Tak było ze scenografią „Żołmierza.... Mimo to widać 
w tych dekoracjach — szczególnie w części pierwszej, „Lata walki” 
— że Radzinowicz umiał ukazać nie tylko polskie realia. W „Opo- 
wieści atlantyckiej”, którą Jakubowska nakręciła bezpośrednio po 
„Żołnierzu..., stworzył obraz dżungli wietnamskiej wraz z różno- 
rodną tropikalną roślinnością. — Ktoś ze znajomych, będąc w Wiet- 
namie, pokazywał zdjęcia wykonane w zaprojektowanej przeze 
mnie dżungli — pytano go, w jakiej części Wietnamu zrobiono te fo- 
tografie - wspominał Radzinowicz. — To satysfakcja dla scenogra- 

fa, gdy realistyczne projekty tak łudząco przypominają rzeczywi- 
stość. 

Radzinowicz był w tamtym czasie szczególnie dumny z dekora 
cji do „Opowieści... Miały one dla polskich widzów nawet pewne 
cechy dokumentu. Dziś są jedyną wartością tego socrealistyczne- 

o filmu. Nadchodził jednak czas przemian. Radzinowicz zacznie 
wkrótce współpracę ze Stanisławem Różewiczem, a Mann zapro- 
jektuje wpisujące się w neorealistyczną poetykę dekoracje do „Ce- 
lulozy” i „Pod gwiazdą frygijską” Jerzego Kawalerowicza. 

Gdy w pełni wybuchnie polska szkoła filmowa, rozpocznie się 
dla Manna i Radzinowicza następny, jakże owocny etap drogi 
twórczej. Będą już mieli także następców, których kształcili: Jana 
Grandysa, Jarosława Świtoniaka, Jerzego Skrzepińskiego, Romana 
Wołyńca. Ku swojemu zadowoleniu przestaną być monopolistami 
w filmowej scenografii. Nie przestaną być jednak jej głównymi 
twórcami. 


PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


RA PRI zginął tragicznie w 1960 roku w Zakopanem 
natol Radzinowicz został zmuszony do wyjazdu z Polski 
sk 
Zmarł w 1994 roku w Niemczech. a. PRZE 
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| DOKUMENT 100 KSIĄŻKI 


W KINACH: GEE | MEDIA. O FILMACH 
INLAND EMPIRE SZAFA POLSKA 1945-89 ATOMA EGOYANA 
BUNT. SPRAWA LITWINIENKI KRZYSZTOF LOSKA 


ZAKOCHANY MOLIER KSIĄŻKI WYSZPERANE 
MR BROOKS KINO DOMOWE 


AALTRO 96 MARCOP. I ZŁODZIEJE ROWERÓW 
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INLAND EMPIRE 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


odobno David Lynch poko- 

chał samo brzmienie słów 

Inland Empire. Jest to na- 
zwa obszaru na wschód od Los 
Angeles County, obejmującego 
Riverside i San Bemardino Coun- 
ty, ale geograficzne szczegóły nie 
mają żadnego odniesienia do fil- 
mu. Tytuł traktować można tak, 
jak niegdyś manifestacyjnie su!r- 
realistyczny tytuł filmu Bufiuela 
„Pies andaluzyjski”: na ekranie 
żaden pies się nie pojawia. Moż- 
na też odczytać go j ako metaforę 
nieogarnionego obszaru pod- 
świadomości. W warstwie do- 
słownej akcja filmu toczy się 
ale to tylko brama 


w głąb snów z 
dla Lyncha sce 


mowy po 
polski to nowa fast 
cha, rezultat podróży do Ło ; 
i związków Z festiwalem zi: 
mage (nb. związanym z pro* 

u). Istotne jest, że 


. +wa, faworyzująca 
Ga jęcia, a przede 
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zauważa przede wszystkim 
zmniejszoną intensywność 
barw. Tak charakterystyczne dla 
Lyncha czerwone kotary są dziw- 
nie przyblakłe; generalnie obraz 
gubi szczegóły i tonie we 
wszechobecnym mroku. Trochę 
zbyt mechanicznie podkreśla to 
nastrój tajemnicy. Dla jego osią- 
gnięcia bardziej istotny jest sam 
sposób prowadzenia narracji 

i hipnotyczny dźwięk — pełna po- 
wtórzeń, nadzwyczaj wypraco- 
wana ścieżka dźwiękowa. 

Lynch realizował ten film po- 
nad dwa lata. Zaczął go bez sce- 
nariusza, w trakcie kręcenia do- 
wolnie wydłużał sekwencje, nie 
ograniczany kamerą i pozwalał 
sobie na wprowadzanie coraz to 
nowych motywów, wątków czy 
osób, nie szukając dramaturgicz- 
nej logiki. Na tej zasadzie powta- 
rza się na przykład szczególnie 
dziwaczna scena jak ze statycz- 
nie filmowanego telewizyjnego 
sitcomu: w obojętnym wnętrzu 
troje ludzi z głowami królików 

ienia banalne kwestie przy 
akompaniamencie nagranego 
śmiechu. Kiedy jednak wszyscy 
troje — dwóch mężczyzn i kobieta 
— zwracają się W jedną stronę 
i nieruchomieją w oczekiwaniu, 
wrażenie niesamowitości jest 
porażające. Lynch jest Ja 
w (o ju szarpią 
cji jakby mimochodem, 
poprzez nagłe zawieszanie sytu- 


acji. Nie troszczy się przy tym 
o żadną ciągłość. O czym jest ten 
trzygodzinny film? Tylko począt- 
kowo odczytuje się zarys akcji: 

aktorka Nikki Grace 


otrzymuje 10 


(Laura Dem) 
Ję w filmie, o któ- 


rym dowiaduje się, że jest po- 
wtórką polskiego filmu przeklęte- 
go-ito najdosłowniej, bo obło- 
żonego cygańskim przekleń- 
stwem — i nie ukończonego, po” 
nieważ para głównych aktorów 
została zamordowana. O wszyst- 
kim tym informuje ją dziwaczna 
sąsiadka (w tej roli wkracza na- 
prawdę niezwykła Grace Zabri- 
skie), ostrzegając, że znowu wy” 
darzyć się może pierdolone bru- 
talne morderstwo. I że dzisiaj jest 
jutro. Nikki nie rezygnuje jednak 
z filmu, a ciąg skomplikowanych 
wydarzeń sugeruje, że to począ” 
tek mentalnej wędrówki. Dokąd? 
Drzwi w nieukończonej dekoracji 
hollywoodzkiego studia prowa 
dzą donikąd, ale w istocie otwie- 
rają się za nimi alternatywne rze- 
czywistości. Nikki przechodzi 

z jednej w drugą, zmienia przy 
tym osobowość. 

— $pójrz na mnie i powiedz, czy 
już mnie znałeś? — pyta rozpaczli- 
wie. Choć usiłuje pozostać sobą, 
identyfikuje się z przyjętą w fil- 
mie rolą kobiety imieniem Sue, 
to znów świadomie zachowuje 
się jak aktorka grająca Sue. Ale jej 
twarz wykrzywia często grymas 
przerażenia, którego źródło pozo- 
staje niewidoczne. Ta wędrówka 
odbywająca się z intensywnością 
koszmaru musi, zgodnie właśnie 
z logiką koszmaru, prowadzić do 
śmierci. Pytanie czy śmierć na 
hollywoodzkiej Ścieżce Sławy 
wśród koczujących tam obojęt- 
nych ćpunów będzie prawdziwa? 
W tym filmie wszystko jest płyn- 
ne, nie znajduje zakotwiczenia 
w żadnej realności. Spotkałem 
się nawet z opinią, że w ten spo- 
sób Lynch uświadamia nam, od- 
biorcom, istotę świata, który naj- 
dosłowniej tonie w gęstniejącej 
mgle filmowych i telewizyjnych 
obrazów. 


TELEWIZYJNY SEN? 


Sceny polskie należą może do 
przeklętego filmu. Chyba nie * 
wszystkie, niektóre robią wraze” 
nie podpatrzonej realności, jak- 
by wyrwane Z innego ciągu wy” 
darzeń. W tym świecie błąka się 
złowieszczy, mocarny mężczy” 
zna (Krzysztof Maj chrzak), na- 
zwany w czołówce Widmem, 
morderca kobiet. W szczególnie 
przerażającej scenie spotkania 
z Nikki/Sue, na jego twarz ni- 
czym maska nakłada się odbicie 
jej wykrzywionej strachem twa- 
rzy. Jest także polska Zagubiona 
Dziewczyna (Karolina Gruszka), 
którą zaczepia morderca i która 
nieoczekiwanie pojawia się 
wśród prostytutek na hollywo- 
odzkim bulwarze. Tańczące 
i śpiewające prostytutki to cha- 
rakterystyczny motyw surreali- 
stycznego kabaretu Lyncha. Ten 
kabaret mieści się w rzeczywi- 
stości równoległej, równie od- 
rębnej w świecie budowanym 
na ekranie, jak kołacząca się 
gdzieś rzeczywistość mitu 
i wciąż obecna rzeczywistość fil- 
mu. Te światy łączą tylko dziury 
wyobraźni. Z perwersyjną wul- 
garnością mówi o tym delikatna 
japońska narkomanka w obję- 
ciach czarnoskórego włóczęgi, 
opowiadając o prostytutce, która 
nie mogła zaleczyć dziury w wa- 
ginie otwierającej się na jelita. 
Surrealistyczna, dysfunkcjona|- 
na anatomia. Anatomia szalone- 
go świata Davida Lyncha, irytu- 
jąco wyzbytego oczywistych 
sensów, pełnego tajemnic bez 
rozwiązania, a przecież bardziej 
niż jakiekolwiek inny pobudza- 
jącego wrażliwość. — Może za pa- 
rę lat będziemy mówić o „Inland 
Empire" jako o prostej historii? — 
to słowa samego twórcy, które 
dziś jednak przyjąć trzeba jesz- 
cze na wiarę. a 
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BUNT. SPRA 
LITWINIEN 


JERZY PŁAŻEWSKI 


okumentalne filmy pet- 
D nometrażowe nie są spe- 
cjalnością Cannes, ale od 
zdobycia Złotej Palmy przez 
„Fahrenheit 9/11” Michaela Mo- 
ore'a pojawiają się tu coraz Czę- 
ściej. Warunkiem jest albo do- 
niosły, powszechnie dyskutowa- 
ny temat, albo oryginalna forma. 
Oba te warunki spełnił odważny 


film O1gi Konskiej i Andrieja Nie- 


krasowa o sprawie Litwinienki. 

Film spadł na Cannes niespo- 
dziewanie. Nie było go w ogło” 
szonym przed festiwalem pro- 
gramie, nie było go w codzien- 
nych doniesieniach już w trakcie 
imprezy, pojawił się dopiero na 
dwa dni przed końcem, przy 
ogromnym zainteresowaniu au- 
dytorium. 

Oczywistym powodem przy- 
spieszenia realizacji była śmierć 
Aleksandra Litwinienki, po otru- 
ciu go dawką polonu 210 w her- 
bacie, którą wypił w towarzy- 
stwie przybyłego z Moskwy 
agenta służb specjalnych. An- 
driej Niekrasow interesował się 
Litwinienką od paru lat i zbierał 
dokumentalne materiały do fil- 
mu o tym politycznym uchodźcy, 
ale nie podejrzewał, że finał fil- 
mu będzie tak tragiczny. 

Zadanie dokumentalistów by- 
ło trudne. Nikt oczywiście nie 
sfilmował momentu wypijania 
szklanki śmiercionośnego napo- 
ju. Także generalne oskarżenie, 
formułowane od lat przez Litwi- 
nienkę, nie posiada niezbitych 
dowodów rzeczowych. Oskarże- 


nie to zarzuca FSB (dawnej KGB), 
że aby zdobyć pretekst do drugiej 
wojny czeczeńskie wysadziło 
w Moskwie i na prowincji kilka 
domów mieszkalnych rozgłasza- 
jąc, że było to dziełem islamskich 
terrorystów. Mozna powiedziec, 
że film „Bunt” nie wykrywa żad- 
nych nowych, sensacyjnych fak- 
tów. Ale dokonuje czegoś ogromt- 
nie doniosłego. Zestawia znane 
fakty w sposób niesłychanie lo- 
giczny, pozwalając każdemu wi- 
dzowi na samodzielne wyrobie- 
nie sobie zdania o wydarzeniach 
Jest to stosowanie z żelazną kon- 
sekwencją rzymskiej zasady Is 
fecit, cui prodest — ten zrobił, ko- 
mu na tym zależało 

Autorzy „Buntu” przytaczają 
z archiwaliów oświadczenie Je|- 
cyna: Komunizm nigdy nie wróci 
Ale władzę po Jelcynie przejmuje 
Putin. I metody rządzenia zaczy- 
nają do złudzenia przypominać 
tamte, z poprzedniego ustroju, 
znane od lat. Naturalnie nietrud- 
no wmontować w film zdjęcia 
okaleczonych małych Czeczeń- 
ców, pozb awionych rąk lub nóg. 
Ale ważne, by zestawić z nimi 
oświadczenie maturzysty z Gro- 
znego: Ja nienawidzę wojny 
I uwazam ją za najgorszy sposób 
likwidowania konfliktów. Ale Sy- 
tuacja jest tak ekstremalna, że ca- 
te szkolne klasy, jak jeden mąż, 
stają do walki z Rosjanami, bo to 
jest jedyny sposób na utrzymanie 
przy życiu mojego narodu. Litwi- 
nienko to stanowisko rozumiał 


1 podzielał. 


ALEKSANDR UTWINIENKO 


Montażowi archiwaliów to- 
warzyszy komentarz Niekraso- 
wa, wykraczający daleko poza 
wydarzenia bieżące. Napastliwe 
inwokacje przeciw Putinowskiej 
administracji uzupełnia uwaga: 
Za komunizmu były dwie ideolo- 
gie — partyjna i przestępcza. Dziś 
została tylko przestępcza. Przy in- 
nej okazji: Bo mentalność Rosjan 
to mentalność niewolników. Do- 
staje się także intelektualistom 
Zachodu, zwłaszcza Francuzom: 
Od Diderota i Woltera zawsze byli 
zafascynowani wielkością Rosji, 
bez względu na dobiegające 
stamtąd informacje o zbrodniach. 

„Bunt” powstał w produkcji 
brytyjskiej i zainteresowanie nią 
kin nierosyjskich jest ogromne, 
Realizacja filmu przez Rosjan jest 
bezspornym dowodem, że my- 
ślenie na komendę w kraju Li- 
twinienki coraz trudniej naka- 
zać, coraz więcej jego rodaków 
wnioskuje samodzielnie i stara 
się — wzniecając bunt — docierać 
do prawdy, Ale czy Rosjanie będą 
mieli szansę z filmem się zapo- 
znać? — pytano twórców na kon- 
ferencji prasowej. Istnieje DVD — 
odpowiadali — jak będzie trzeba, 
to przeniesiemy film na płytki 
i będziemy rozpowszechniać sys- 
ternem filmowego „samizdatu”. 


Rozwój demokratycznego spo- 


łeczeństwa w Rosji to proces 
z pewnością żmudny i długo- 
trwały. Ale filmy w rodzaju 


„Buntu”, apelujące do sumień, są 


ważnym etapem tego rozwoju. 
Zamykające film ujęcia umiera- 
jącego Litwinienki na szpital- 
nym łóżku, patrzącego przed sie- 
bie oskarżycielskim wzrokiem 
mają wielką siłę emocjonalną 
dla każdego widza. 

Tytułowy bohater nawrócił 


SiĘ na wialę czeczeńskich terrory: 


stówi został pochowany w ob- 
rządku islamskim m 


spoza 


Moliere 
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GRAŻYNA ARATA 


zy pamiętają państwo list 

do Pięknej Markizy, której 

wdzięki kazały mu umie- 
rać z miłości, jaki Monsieur Jour- 
dain dyktował w najczystszej 
prozie? 

Ten film, pełen wdzięku, dow- 
cipny i świetnie zagrany, spodoba 
się starszym i młodszym. 

Pełen wdzięku, dowcipny 
i świetnie zagrany, film ten 


spodoba się starszym i młodszym. 


Młodszym i starszym spodoba 
się ten film pełen wdzięku, dow- 
cipny i świetnie zagrany. | 

Twórcy „Zakochanego Molie- 
ra” zainspirowali się najwięk- 
szym klasykiem francuskiej ko- 
medii, zaskakująco trafnie wią- 
żąc postaci literackie i słynne re- 
pliki z elementami biografii Je- 
an-Baptiste Poquelina i współ- 
czesną WO m ż 

] o przemi 
ab ozaadziEjniE i bez wzajem” 
ności zakochanego W wielkiej 
sztuce dramatu, w słynnego au- 
tora komedii szlachetnej, wręcz 
w porównaniu 
z uprawianą dotąd prostą farsą. 

Laurent Tirard, reżysel 


je z le 
Moliera znał wyłącznie z". 
mzedmaturalnej i czytając JEB9 
P b scenariusza 


sztuki dla potrze Gł 
az pierwszy WSP 
odkrywał po I 80 dowcip i ude” 


salne, pona 
/'  wanezwyJą ę 
| ludzkiej natury. a 


ścia, podobnie jak w „Zakocha- 
nym Szekspirze” Johna Madde- 
na, stały się elementy biografii. 
W roku 1495 22-letni Jean- 
-Baptiste, aktor i szef trupy te- 
atralnej, wystawiającej sztuki 
pełne patosu i wzniosłych uczuć, 
trafia do więzienia za długi zwią- 
zane z notorycznym brakiem 
scenicznego sukcesu. Chwilę póź- 
niej znika na kilka miesięcy. Film 
wypełnia lukę pozostawioną 
przez biografów, sugerując, że. 
z więziennych tarapatów wycią- 
ga go sam... Monsieur Jourdain, 
bogaty kupiec, kultywujący na- 
miętność do splendoru wynio- 
słej arystokracji i jej uroczej 
przedstawicielki, Cćlimene, mar- 
kizy o ciętym języczku i bezdy- 
skusyjnych wdziękach. Ponieważ 
markiza jest mistrzynią salono- 
wej szermierki na dowcipne zło- 
śliwości, Jourdain zamierza pod- 
bić jej serce interpretując napisa- 
ną przez siebie scenkę — potrze- 
buje więc aktora, aby go do tego 
trudnego zadania przysposobił. 
Przypadek wskazuje na wrzuco- 
nego do ciemnicy Jean-Baptiste, 
który początkowo wzdraga się 
przed zamknięciem w wiejskiej 
dziurze, z dala od stolicy i teatral- 
trupy, ale wobec perspekty- 
powrotu do lochu zgadza się 
zagrać w domostwie pana Jour- 
dain rolę Tartuffe a — fałszywego 
księżulka. Monsieur Jourdain, 
podobnie jak Molier-Tartuffe czy 
przemądrzała Celimene to posta- 
ci skomponowane Z kilku boha- 
istrza komedii, po- 


nej 


terów sztuk mus 


traktowanych z dobrze rozumia- 
ną wolnością twórczą. 

Wrrolę Jourdaina — drugiego, 
obok Moliera, czołowego bohate- 
ra filmu — wcielił się mimo po- 
czątkowych oporów Fabrice Luc- 
chini, aktor słynący z orygina|l- 
nych interpretacji klasycznych 
tekstów teatralnych. Lucchini, 
grzeszący czasem skłonnością do 
kabotyństwa, jest w „Zakocha- 
nym Molierze” wyjątkowo prze- 
konujący, zdolny do komediowe- 
go przerysowania charakteru, ale 
również do wzruszającej słabości 
czy nawet bezlitosnej, tragicznej 
niemal oceny słabości własnej. 
Aktor, który obawiał się parali- 
żującego wpływu stereotypu, 
funkcjonującego w zbiorowej 
wyobraźni, potrafił nadać posta- 
ci nowe siły i nowy koloryt, za- 
mieniając typ literacki w ciele- 
sność realnego człowieka. 

Romain Duris w roli Moliera 
udowodnił raz jeszcze, że praw- 
dziwy aktor potrafi przekonać 
każdym tekstem i w każdym ko- 
stiumie. Do antologii aktorskich 
popisów wejdzie z pewnością 
scena, w której Molier uczy Jour- 
daina, jak być koniem. Jak na 
młodzieńca, który z teatrem nie 
miał nic wspólnego, a przed ka- 
merę trafił przypadkowo, Duris 
radzi sobie wyjątkowo dobrze! 
Jego Molier jest lekki i poważny, 
mądry i rozkojarzony, dowcipny 
i chmurny, słowem jest człowie- 
kiem młodym, jeszcze nieu- 
kształtowanym, który dopiero 
szuka swojej drogi i znajdzie ją 
dzięki miłości do Elmiry, żony 
porzuconej przez pana Jourdain 
dla chimerycznej Cćlimene (Lu- 
divine Sagnier). 

Włoszka Laura Morante w ro- 
li Elmiry jest kobietą ciepłą 


i wyrozumiałą, która życie zna 
i rozumie, umie docenić sztukę, 
doradzić artyście i kochać ser- 
cem pełnym altruizmu — w sce- 
nariuszu „Zakochanego Molie- 
ra” jest to jedyna postać zdecy- 
dowanie pozytywna i nie pod- 
dana komicznej transformacji. 
Po przeciwnej stronie znajduje 
się Dorante — karykaturalna su- 
ma komediowych przerysowań. 
Edouard Baer z lubością wciela 
się w skórę perfidnego, obda- 
rzonego niewinnym uśmie- 
chem dworzanina, zdolnego do 
każdej zdrady w imię pieniędzy 
i salonowych sukcesów. 

Film Tirarda wyróżnia się — 
pomimo anonsowanego powTo- 
tu do szkolnych lektur — świeżo- 
ścią spojrzenia, bezpretensjo- 
nalną lekkością tonu i totalnym 
brakiem literackiego patosu. 
Postaci w kostiumach wydają 
się bliskie, a ich pogoń za szczę- 
ściem, miłością lub mrzonkami 
salonowych czy finansowych 
awansów nie odbiega od aspi- 
racji współczesnych. Scenarzy- 
stom udało się dokonać wszcze- 
pienia fikcji i elementów bio- 
grafii w tkankę sztuk uznawa- 
nych za klasyczne, zachowując 
przy tym ducha epoki. 

Bezbłędna obsada i kamera, 
która wystrzega się widowisko- 
wych efektów, zachowując pe- 
łen szacunku dystans, czynią 
z „Zakochanego Moliera” film 
podobny do utworów, którym 
składa hołd: dzieło niemal po- 
nadczasowe, które uczy bawiąc 
i bawi ucząc. Paradoksalnie, 
oddalając się od wiernej ada- 
ptacji, film przybliża prawdę 
o sztukach i ich autorze. Może 
właśnie na tym polega magia 
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MR. BROOKS 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


o uczynić, by przestać 

wreszcie zabijać? Tytuło- 

wy pan Brooks, szanowa- 
ny biznesman z Portland i jedno- 
cześnie seryjny morderca, znaj- 
duje dwa sposoby: modlitwę i... 
psychologiczne sesje dla uzależ- 


nionych. Pierwszy sposób najwy- 


raźniej nie przynosi rezultatu, 
drugi, jak twierdzi sam zaintere- 
sowany, ponoć pomaga, lecz ni- 
gdy do końca skutecznie. Po- 
wstrzymać się przed kolejną ak- 
cją Brooks potrafi tylko do czasu. 
Pomysł z sesjami świadczy, że 
ten pełen meandrów i zbijają- 
cych z tropu fabularnych rozwią- 
zań thriller nie jest tylko prowo- 
kującą zabawą w makabrę, cho- 
ciaż może najbardziej udane są 
w nim fragmenty pełne czarne- 
go humoru. Na pozór bowiem 
jest to jeszcze jedna opowieść 

o doktorze Jekyllu i panu Hyde, 
z tą jednak różnicą, że złowrogi 
pan Hyde jest emanacją pod- 
świadomych morderczych pra- 
gnień Brooksa i pojawia się na 
ekranie pod postacią cynicznie 
rozbawionego Marshalla w sar- 
kastycznej interpretacji Willia- 
ma Hurta. To swoje mroczne al- 
ter ego dostrzega tylko zabójca. 

I bezustannie wdaje się z nim 

w pogawędki. 

Być może twórcy filmu po- 
mysł z mordowaniem jako drę- 
czącym uzależnieniem traktowa- 
li całkiem serio, nieoczekiwanie 
jednak nabrał pełnych ironii od- 
cieni. Trzeba pamiętać, że w wy- 
wiadach Kevin Costner, współ- 
producent i wykonawca głównej 
roli, wspominał o zamierzonej 


trylogii. Rzeczywiście, wydaje 
się, że paranoja pana Brooksa bę- 
dzie się pogłębiać, o czym dobit- 
nie świadczą ostatnie sceny. Jed- 
nak twórcom filmu nie chodziło 
chyba tylko o kolejną zabawę 

w masakrę, ale o pytanie, skąd 
bierze się zło, gdzie szukać przy- 
czyn upodobania do morder- 
czych spektakli pełnych krwi? 
Mr. Brooks starannie układa 
swoje ofiary w fantazyjne pozy 

i potem je fotografuje. Ale zdję- 
cia, jako obciążające go dowody, 
starannie niszczy. Cholerny z cie- 
bie artysta — komentuje to estety- 
zowanie alter-ego, czyli Marshall. 
Mamy więc do czynienia ze starą 
koncepcją morderstwa jako dzie- 
ła sztuki, która szybko zostaje 
jednak podważona. Nie widać 
też próby nadawania symbolicz- 
nych znaczeń owym kompozy- 
cjom ze zwłok tworzonym przez 
Brooksa. A w wielu thrillerach 
takim właśnie aspektom po- 
święca się wiele miejsca. Mor- 
derca usiłuje zwykle poprzez swe 
morderstwa coś powiedzieć wi- 
dzom i ścigającym go policjan- 
tom, coś o sobie 1 o świecie. Nato- 
miast w filmie Evansa kolejne 
krwawe czyny to tylko próba 
niedbałej, wręcz tandetnej subli- 
macji pierwotnych instynktów. 
O czym dobitnie zdaje się świad- 
czyć wątek pana Smitha, fotogra- 
fa-amatora, który bardzo chce zo- 
stać wspólnikiem Brooksa, po 
tym jak przypadkowo sfotogra- 
fował jedną z jego zbrodni. 

Smith to postać obrzydliwa, żało- 
sna i komiczna zarazem. Dąży do 
spółki z Brooksem z uporem 


WILLIAM HURT, KEVIN COSTNER 


dziecka pragnącego przejechać 
się z opiekunem na karuzeli. 

Ale czy Brooks jest o wiele lep- 
szy od swego wielbiciela? Wyda- 
je się, że dzięki możliwościom fi- 
nansowym, swoistemu wyrafi- 
nowaniu i inteligencji Brooks 
poddał swój morderczy instynkt 
pewnej sublimacji. Widzimy jed- 
nak paskudną reakcję fizjologicz- 
ną Smitha podczas zabójstwa. 

A podobną, zbliżoną do orgazmu 
ekstazę przeżywa na pozór 
chłodny, wyrachowany i pewny 
siebie Brooks, Siłą i zarazem sła- 
bością filmu jest rezygnacja 

z próby wyjaśnienia takiego sta- 
nu rzeczy. Siłą, bo unika psycho- 
analitycznego czy socjologiczne- 
go banału. Nie znamy przeszłości 
Brooksa, jesteśmy tylko paro- 
krotnie świadkami jego morder- 
czej ekscytacji. Zabijanie byłoby 
zatem rodzajem hobby, wielce 
podniecającej zabawy wyTośnię- 
tego chłopca, na co dzień uwię- 
zionego w sztywnej społecznej 
roli. Niestety, stabością filmu jest 
mnożenie wątków pobocznych. 
Brakuje chłodno zdystansowanej 
obserwacji działań Brooksa, co 
mogłoby doprowadzić do bar- 
dziej precyzyjnej diagnozy. Tak, 
jakby twórcy thrillera chcieli za 
wszelką cenę dostarczyć widow- 
ni dodatkowych makabrycznych 
atrakcji. 

Robi z pasją to, co lubi. Cenię 
takich ludzi — powiada Brooks 
o ścigającej go policjantce. Otóż 
to: jedni z pasją kleją modele sa- 
molotów, inni z wielkim zaanga- 
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żowaniem grają w komputerowe 
gry strategiczne, jeszcze inni po- 
święcają się uprawianiu perwer- 
syjnego seksu, a choćby i mordo- 
waniu. Brooks zdaje sobie, rzecz 
jasna sprawę, że jego „hobby” 
nie jest niewinne. Ale czy coś cał: 
kowicie niewinnego może spra: 
wić przyjemność? Pojawia się 
więc wyraźna sugestia, że Brooks 
jest częścią owej kultury zabawy, 
która niepostrzeżenie łamie 
wszelkie moralne granice, ponie- 
waż ograniczają one możliwości 
zabawy. Bohater, czy raczej anty: 
bohater, najdosłowniej zabawia 
się na śmierć — tyle że jest to 
śmierć innych. 

Istotny okazuje się wątek cór- 
ki Brooksa. Czy rzeczywiście win: 
na jest morderstwa? To mocno 
wątpliwe, Taka możliwość (być 
może powstała w jego chorym 
umyśle) pozwala jednak Brook- 
sowi na połączenie dwóch stron 
swej osobowości; może uważać 
się za kochającego i w specyficz: 
ny sposób troskliwego ojca, który 
stara się za wszelką cenę napra* 
wić błędy latorośli, a jednocze 
śnie sprawić sobie kolejną wyjąt' 
kowo krwawą przyjemność. 

Udany duet Costner — Hurt 
sprawia, że film nie przekształca 
SIĘ w jeszcze jeden krwawy I€- 
bus zakończony nieprzekonują- 
cym morałem czy naciąganą me 
taforą. Paradoksalnie nawet nad” 
miar wątków i sugestii, co do 
przyczyn postępowania bohate” 
ra, działa na korzyść filmu, otrzy* 
mujemy bowiem w wielu mo” 


mentach sugestywny obraz 
świata, w którym zło stało się już 
rozpowszechnioną, choć nadal 
pokątną przyjemnością i zaczyna 
być traktowane jako rodzaj mil- 
cząco dopuszczanej rozrywki. 
Owszem, grożą ostre sankcje, ale 
przecież nie każdy da się złapać. 
Niedoskonały, pełen wahań film 
oddaje ten klimat cichego przy- 
zwolenia lepiej niż pretensjona|- 
ne moralitety czy eksploatujące 
całkowicie cynicznie podobne 
obszary tematyczne opowieści 
o seryjnych zabójcach. Modlitwa 
nie może być skuteczna, bo po 
pierwsze nie wydaje się szczera, 
a po drugie w ukazanym na * 
ekranie świecie pojęcia takie jak 
dusza czy sumienie wydają się 
mocno Et tylko 
rzywoływane bezskutecznie 
chaE przeszłości, cienka war- 
stwa pozoru, jak biała koszula 
i muszka RE SŁ z 
w pracy. Marshall w wielu sce” 
nach ra raczej kumplem sku- 
tecznie namawiającym do uba- 
wu — co Brooks często przyjmuje 
z radością — a nie figurą tradycyj- 
nie demoniczną, inkubusem, jak 
się sugeruje w jednej ze scen. 
Można oczywiście uspokajająco 
założyć, że wiele wydarzeń z tego 
filmu to po prostu efektowna 
projekcja rojeń szaleńca. Rzecz 
w tym, że ten rodzaj szaleństwa 
nie wydaje się jednak tylko wy” 
mysłem znudzonych filmowców, 
szukających tak zwanej kontro- 
wersyjnej roli dla podstarzałego 


gwiazdora. 
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BENOIT DELPHINE, GUSTAVE KERVERN 


AALIRA 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


konkursie na najbar- 
W dziej dziwaczny film na 
naszych ekranach ta 


belgijska komedia miałaby szan- 
se na zajęcie wysokiego miejsca. 
Wszystko jest w niej nietypowe. 
Przed trzema laty zrobili ją dwaj 
francuscy komicy telewizyjni, Be- 
noit Delpine i Gustave Ker- 

vem, reprezentujący wyciszony 
ale kąśliwy humor, w którym po- 
zornie unika się świadomej gry, 
jest za to nieustanne zaskoczenie 
rzeczywistością. Rzeczywistością 
nie podpatrywaną, jednak w ja- 
kiś osobliwy sposób odsłaniającą 
swoje paradoksalne strony w ze- 
tknięciu z oboma protagonista- 
mi. U nas taki humor uprawia 
kabaret Mumio, z lepszym rezul- 
tatem na małym ekranie, go- 
rszym na dużym. Zresztą film 
Delpine'a i Kerverna też robi wra- 
żenie na siłę rozbudowanego. Na 
szczęście ma smaczki, które wy- 
nagradzają dłużyzny i szarość mi- 
nimalistycznego stylu narracji. 
Jest to historia dwóch nie znoszą- 
cych się sąsiadów, neurotycznego 
urzędnika i leniwego rolnika. | 
W pewnym momencie zaczynają 
bójkę na polnej drodze przy trak- 
torze z dźwigiem, którego stalo- 
we ramię opada na obu. Rezulta- 
tem jest kalectwo: obaj zostają 
sparaliżowani od pasa w dół 

i mogą poruszać się tylko na wóz- 
kach inwalidzkich. Wspólne nie- 
szczęście bynajmniej nie łagodzi 
charakterologicznych animozji, 
ale zmusza do podjęcia wspólnej 
podróży. Przez półmocną Europę 
(ale z pominięciem Polski) zmie- 
rzają do Finlandii, aby wydobyć 


odszkodowanie od firmy Aaltra, 
producenta feralnej maszyny. 
Uparcie starają się nie rozma- 
wiać ze sobą, a znajomość wy- 
łącznie francuskiego nie ułatwia 
komunikacji z otoczeniem. 
Dlaczego muszą zgłosić się 
w fimie osobiście, to niezbyt ja- 
sna sprawa, którą po części — ale 
tylko po części — wyjaśnia zakoń- 
czenie zawierające jeszcze jedną 
niespodziankę. Czy przykrą, jak 
wiele poprzednich, to rzecz dys- 
kusyjna, zależy od punktu wi- 
dzenia. Zresztą bohaterowie za- 
chowują w każdych okoliczno- 
ściach chłodny pragmatyzm. Po- 
dobno Delepine i Kervem lubią 
się śmiać z siebie, i na tym opie- 
ra się ich popularność. W tym fil- 
mie wyczuwa się raczej ich agre- 
sję. Nie są mili, o nie. Nie uczą się 
pokory. Nie oczekują wpółczucia. 
Niesympatyczni, wykorzystują 
bez ogródek wszystkich wokół. 
A ludzie chcą im pomóc. Jednak 
tylko do pewnych granic. Upo- 
rządkowany świat nie lubi od- 
stępstw od normy, ceni wygodę, 
jest egoistyczny z natury. Ow- 
szem — podwiezienie dwóch ka- 
lek samochodem, nocleg, kolacja, 
ale potem: do widzenia! To nie 
nasza sprawa. Trudno się więc 
dziwić, że tak niewiele znaczące, 
konwencjonalne akty dobroci 
wcale nie wywołują wdzięczno- 
ści. 

W jakimś ogólnym sensie jest 
to film o mentalności Unii Euro- 
pejskiej. Tak przynajmniej twier- 
dzą krytycy amerykańscy, któ- 
rych zachwyca całkowite odej- 
ście od reguł hollywoodzkiej ko- 
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medii. Na poziomie rejestrowa- 
nej na ekranie akcji istotą filmu 
jest kontrast dobrych intencji 
z obojętną niegrzecznością 
obiektów tej dobroci, oraz z nie- 
wygodnymi skutkami, jakie wy- 
wołują na przekór oczekiwa- 
niom. Przykra przygoda pełnego 
entuzjazmu i dobrej woli moto- 
cyklisty z Namur jest przykła- 
dem, na który należy zwrócić 
uwagę, ponieważ zdarza się jesz- 
cze na początku filmu i odsłania 
mechanizm ciągu dalszego. 
Trudno jednak opowiadać ko- 
lejne skecze. Ten osobliwy film 
drogi czerpie swoją luźną kon- 
strukcję od epizodu do epizodu 
z samej zasady gatunku. Słysza- 
łem opinie, że jest filmem nie- 
równym. Może. Ale może to 
kwestia subiektywnego odbioru. 
Jeśli pogodzić się z niespiesznym 
rytmem i pozornym brakiem 
wydarzeń, tym mocniej zabrzmi 
zjadliwa ironia w odzywce: To 
takim, jak wy, ludzie w wózkach 
inwalidzkich zawdzięczają złą 
opinię!, która pada z ust Brytyj- 
czyka Jasona Flemynga. Tym 
bardziej zachwyci występ fiń- 
skiego piosenkarza Sonny'ego, 
czyli Bouli Lannersa, kapitalnie 
filmowany w stylu home=-video. 
A prawdziwą radość sprawi Aki 
Kaurismaki, który we własnej 
osobie pojawia się w firmie Aal- 
tra. Obecność tego fińskiego re- 
żysera chyba wszystko wyjaśnia. 
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SYDNEY TAMIIA POITIER 


GRINDHOUSE VOL. 1. 


DEATH 


PROOF 


MALWINA GROCHOWSKA 


ożna mu zarzucać wie- 
le: że bezustannie cytu- 
je innych i samego sie- 


bie, że zgrywa się i jest powierz- 
chowny. Że żongluje techniczną 
sprawnością (w ostatnim filmie 
jest nie tylko reżyserem i scena- 
rzystą, ale także operatorem), ale 
niczym Madonna przemysłu fil- 


mowego, głównie przerabia tren- 


dy już obecne w popkulturze. Je- 
Śli ktoś narzekał na te cechy sty- 


lu Quentina Tarantino wcześniej, 


„Death Proof” zirytuje go jeszcze 
mocniej, bo to film skrajnie me- 
ta, nawet jak na Tarantino: film 
o kinie jako elemencie kultury 
amerykańskiej, naszpikowany 
cytatami i nawiązaniami, także 
do samego siebie. Z tych samych 
powodów, z których jedni po” 
traktują „Death Proof” jako nie 
godną uwagi błahostkę, dla in: 
nych będzie to uczta. Nie można 
przy tym odmówić Tarantino au- 
toironii: ten pierwszoligowy re- 
żyser nazwał swój film „Grind- 
house”. Tak samo jak przez lata 
nazywano kina na obrzeżach 
wielkich miast, gdzie na podwój- 
nych seansach wyświetlano ta- 
nie filmy (o zjawisku grindho- 
use'ów piszemy obszernie na str. 
10). Zgodnie z tym założeniem 
„Death Proof” jest pierwszą czę- 
ścią całości, na którą w wersji 
amerykanskiej składają się dwa 
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filmy i jeszcze dodatkowo trzy 
fałszywe zwiastuny. Autorem 
drugiego filmu, „Planet Terror”, 
jest Robert Rodriguez, zwiastuny 
nakręcili Eli Roth, Edgar Wright 

i Rod Zombie. Całość w oryginale 
trwa trzy godziny, ale w Europie 
będzie zapewne dostępna wy” 
łącznie na płytach DVD. W ki- 
nach Europejczycy zobaczą nato- 
miast dłuższe wersje filmów Ta- 
rantino i Rodrigueza (ten drugi 
dopiero jesienią). 

Można się spodziewać, że mi- 
mo nadtytułu, „Death Proof” to 
nie tylko coś więcej niż film kla- 
sy B, ale też więcej niż grindho- 
use movie. Oczywiście, Tarantino 
bez przerwy, mniej lub bardziej 
prześmiewczo, na różnych pozio- 
mach filmowego opowiadania 
sięga po klasyczne chwyty ga- 
tunku. Dotyczy to nie tylko prze- 
biegu wydarzeń, ale niby-starej 
taśmy filmowej oraz montażu, 
który — chwilami rwany — przy- 
pomina charakterem produkcje 
niskobudżetowe. Jednak ta styli- 
zacja nie jest i w zamierzeniu nie 
miała być doskonała. Nawet jeśli 
pominiemy fakt, że budżet Ta- 
rantino był o wiele wyższy niż 
przeciętnego filmu z grindho- 
use'u, to i tak tych różnic znaj- 
dzie się o wiele więcej. Choćby 
to, że w grindhouse movies fabu- 
ła jest pretekstowa: ma być oka- 
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zją do pokazania ładnych ciał, ro- 
mansów i lejącej się hektolitrami 
krwi. W „Death Proof” początko- 
wo wydaje się, że reżyser podąża 
tym tropem, lecz on nieustannie 
puszczą oko do widza, by potem 
dokonać znaczącego odwrócenia 
ró! - męskich i kobiecych. Bo 
przecież tylko pozornie przedsta- 
wia nam kino lat 70. ubiegłego 
stulecia. 

Kanwa tej opowieści to spraw- 
dzony schemat. Akcja toczy się 
w najbardziej filmowym amery- 
kańskim krajobrazie: Teksas, 
przydrożny bar, samochód, a bo- 
haterkami są atrakcyjne dziew- 
czyny i połujący na nie psychopa- 
ta. W drugiej połowie filmu bo- 
haterkami będą inne atrakcyjne 
dziewczyny, a akcja przeniesie się 
do Tennessee. Obie części łączy 
postać kaskadera Mike'a, grane- 
go przez Kurta Russella. Najpierw 
w swoim dziwacznym samocho- 
dzie podąża za dziewczynami jak 
cien, co od razu jednoznacznie za- 
powiada tragedię, która musi na- 
stąpić. Poznaje je, sprytnie uwo- 
dzi jedną z nich, a w końcu — 
w momencie najlepszej zabawy 
— brutalnie zabija wszystkie, po- 
stugując się swoim śmierciood- 
pornym autem. Takie są prawa 
gatunku, ofiara musi A Ito 
najlepiej krzycząc histerycznie — 
jak platynowa blondynka Pam. 


Teoretycznie od początku wiemy, 
że bohaterki unią, ale przemoc 
nadchodzi tak niespodziewanie, 
że robi oszałamiające wrażenie. 
Czy druga część zakończy się tak 
samo? Autor „Wściekłych psów” 
chyba nie byłby sobą, gdyby nie 
spróbował nas zaskoczyć. 

Obok dynamicznych pości- 
gów mamy w „Death Proof" wie- 
le Tarantinowskich dialogów 
o niczym: we wspaniałym ryt- 
mie, naturalnych, przypominają: 
cych choćby dysputę Johna Tra- 
volty z Samuelem L. Jacksonem 
z „Pulp Fiction”. Dziewczyny pa” 
plają o flirtowaniu, seksie i nar- 
kotykach oraz — jakżeby inaczej - 
o filmach i show-biznesie. A na: 
wet o strzelbie, która wypali 
w kolejnym akcie. 

Czy żartem z narracji miało 
być też nieracjonalne zachowa: 
nie Kim podczas pościgu? Chyba 
tak, bo trudno podejrzewać, że 
Tarantino popełnił tak debiu- 
tancki błąd, raczej pozwolił wi- 
dzowi, by ten wiedział lepiej, co 
bohaterka powinna uczynić. 

W „Death Proof” śmieszy nawet 
to, że niektóre sceny są przydłu- 
gie: kiczowato udramatyzowane 
albo z premedytacją źle zmonto” 
wane. Rozmaitych smaczków 
znajdziemy tu co niemiara. Po” 
czynając od sceny z teksańskim 
szeryfem Earlem McGraw (w je” 
go roli jak zwykle Michael Parks), 
przez rolę samego Tarantino czy 
rozlegający się dzwonek komórki 
z muzyką z „Kill Billa”, aż po uję: 
cie oktadek czasopism, na któ” 
rych bez wyjątku widnieje Kir- 
sten Dunst w roli Marii Antoni" 
ny z filmu Sofii Coppoli. 

Jak u Coppoli, tak i u Taranti- 
no kobiety są najważniejsze: to 


KURT RUSSELL 


silne postacie, świadomie i z pre- 
medytacją wykorzystujące swoją 
atrakcyjność. Są pewne siebie 
i pyskate, piją na umór. Czarna 
Mamba, O-Ren Ishii (grana przez 
Lucy Liu) oraz Elle Driver (Daryl 
Hannah) były samotnymi wo- 
jowniczkami jak również śmier- 
telnymi wrogami, choć przecież 
tak wiele je łączyło. W nowym 
dziele kobiety stanowią zgraną 
grupę i mimo powierzchownych 
konfliktów wspierają się nawza” 
jera. Te z „Kill Billa” żyły dla wal- 
ki i zemsty. Dla amerykańskich 
nastolatek z „Death Proof” liczy 
się przede wszystkim zabawa 
i ryzyko. Na przykład, w pew- 
nym momencie jednogłośnie de- 
cydują, że imprezę należy konty- 
nuować wyłącznie w damskim 
towarzystwie. Bo kim są otacza” 
jący je faceci? Nieudolnymi pod- 
aczami, zniewieściałymi ka- 
rykaturami mężczyzn błagający- 
mi o ochłap uwagi: Na ich tle 
wyróżnia się kaskader Mike. To 
facet Z poprzedniej epoki (co ide- 
alnie pasuje do utrwalonego WT 
zerunku Russella), a jego szorst- 
kość i nieokrzesanie zaczynają 
pociągać jedną z bohaterek, a2 


w końcu zgadza się zatańczyć dla 
ny. Dopiero 
oje obli- 


każdy porzą 
dym porządnym hon 
jeszcze potem zmienia 
W konfrontacji z dru83 grupą 
dziewczyn Mike okazuje się zwy” 
mienia 


chem paniki, 
zdwojoną siłą. 


wadzą do tego, że pokonany 

i upokorzony Mike z płaczem bę- 
dzie błagał o litość: Ja tylko żarto- 
wałem! A one nie tylko się ze- 
mściły, ale i świetnie przy tym 
ubawiły. 


Tarantino nie od dziś portretu- 


je silne kobiety, zaś mężczyzn 
z filmu na film przedstawia jako 
coraz bardziej zniedołężniałych. 
Przy całej atmosferze zgrywy pa” 
nującej w „Death Proof” akurat 
pod tym względem świetnie 
chwyta puls współczesnego 
świata. 

I jak tu go nie kochać? Z jed- 
nej strony daje nam wszystkie 
elementy kinowej rozrywki, do 
których skłonność wolimy ukry- 
wać: atrakcyjne ciała, nawet gdy 
są zbędne dla fabuły, bezsen- 
sowne pościgi, krew i akcję. Po- 
nadto jasny podział na dobrych 
i złych oraz poczucie satysfakcji 
ze słusznie dokonanej zemsty. 

Z drugiej strony, pokazuje cał- 
kiem realną współczesną kobie- 
tę oraz pozwala doszukiwać się 
cytatów, przez co każdy maniak 
filmowy ogląda film w przeko- 
naniu, że to przecież nie zwykła 
ka. Nurzamy się w amie- 
pkulturowej papce, 
że obcujemy 

dto. Częściowo ma” 


rozryw 
rykańskiej po 
lecz myślimy, 
z czymś pona 


my rację. 
ności rozgrzeszeTu. 
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NICOLAS CAGE, JESSICA BIEL 


PANOŃWREKNEMNOWZSKI 


ydaje się, że Hollywood 
W już dawno przeprosiło 

się z Philipem K. Dic- 
kiem i co rusz przenosi na duży 
ekran paranoidalne wizje twórcy 
„Ubika”. Wyrósł z tych przepro- 
sin cały wysyp filmów = ostatnio 
całkiem udany obraz Richarda 
Linklatera „Przez ciemne zwier- 
ciadło”, a wcześniej „Pamięć ab- 
solutna” Verhoevena, „Impostor” 
— test na człowieczeństwo Ga- 
ry'ego Fladera, „Zapłata” Jonna 
Woo, wreszcie Spielbergowski 
„Raport mniejszości”. Jeśli dorzu- 
cimy do tego aż dwie planowane 
biografie Dicka — postaci jakby 
wyjętej z kart jego schizofrenicz- 
nych powieści — wyjdzie z tego 
niezła Dickowska fala. Z pewno- 
ścią proza tego cyberpunkowego 
Franza Kafki na speedzie bardzo 
pasuje do stanu zbiorowej świa- 
domości społeczeństwa amery- 
kańskiego, poddanego spiskowe- 
mu praniu mózgów po 11 wrze- 


śnia 2001. Dodatkowo wzmoc- 
nionego przez obrazy irackiej woj- 
ny w telewizorze. Poza tym jest 
wtej literaturze ogromny poten- 
cjał, tak intelektualny (zawsze 
stawia pytania o rzeczy najważ- 
niejsze — od istnienia Boga i duszy 
poczynając, na człowieczeństwie 
kończąc), jak i wizualny (wszyst- 
kie te pogonie, strzelaniny, trans- 
migracje, kosmiczne kolonie, wir- 
tualne światy...). 

„Next” — co można przetłuma- 
czyć jako To, co wydarzy się na- 
stępnie — to filmowa adaptacja 
jednego z najciekawszych opo- 
wiadań Dicka, zatytułowanego 
„Złoty człowiek” (czy, jak chcą 
niektórzy tłumacze, „Złotoskó- 
ry”). W Dickowskim pierwowzo- 
rze rzecz rozgrywa się jakieś pięć- 
dziesiąt lat po wojnie nuklearnej, 
w której właściwie nie było prze- 
ogromnych strat, prócz pewnej 
przykrej dolegliwości trapiącej 
ludzkość. Otóż radioaktywne pro- 


mieniowanie spowodowało mu- 
tacje, których efektem są naro- 
dziny dewiantów — zwykle po- 
twornie wyglądających osobni- 
ków, obdarzonych jednakowoż 
cudownymi zdolnościami telepa- 
tycznymi. Oczywiście, zostaje po- 
wołana specjalna policja, trud- 
niąca się odławianiem i likwido- 
waniem mutantów, których ist- 
nienie zagraża przyszłości ludz- 
kiego rodzaju. Tytułowy złotoskó- 
ry to mutant, można by rzec, 
przecudny — bo odbiegający 
znacznie od swych potwornych 
kuzynów. Jest piękny jak złoty 
bóg: jego skórę pokrywa złoty 
meszek. Boskie ma też zdolności 
telekinetyczne — żyje jakby 
w przyszłości, w której teraźniej- 
szość jest przeszłością. Stąd łatwo 
unika policyjnych miotaczy i wie, 
Jak wykorzystać zauroczoną nim 
kobietę-naukowca, by wydostać 
się z rąk prześladowców. 
„Złotoskóry” to taki Dickowski 
freakshow, choć idea, że bogami 
mogą być popromienni mutanci, 
jest całkiem inspirująca. Zresztą 
jest także stały element Dickow- 
skiej Prozy, powiązany z życiory- 
sem pisarza: problem wyklucze- 
nia ze społeczeństwa innej, wy- 
rozniającej się jednostki, a więc 
niemal mesjański temat tragicz- 
nego losu wybrańca, który prze- 
wyższa ludzi intelektem, wrażli- 
wością i często oddaje za - 
kłych szaraczków życie. ZĘ 
Film Tamahoriego starannie 
odziera jednak nowelę Dicka 
z dziwacznego, futurystycznego 
fantastyczno-mutanciego nto. 
urage u, osadzając akcję w na- 
szych dobrych czasach i czyni 
ze złotoskórego w miar że 
a” arę przecięt- 
ego (czy raczej w 
":£ wyglądającego) obywatela 


o smutnej twarzy Nicka Cage'a. 
Pozostawiono jednak bohaterowi 
umiejętność widzenia przyszłości 
(co prawda tylko z dwuminuto- 
wym wyprzedzeniem, ale zawsze 
coś) oraz umiejętność zdobywa- 
nia pięknych kobiet. Pozostał 
również motyw nuklearnej woj- 
ny — choć w skali mikro. Jakaś 
międzynarodowa banda najem- 
ników, mówiących po francusku 
(czy to odwołanie do nukleamych 
konszachtów Francji z Iranem?), 

z których największą inicjatywą 
(czytaj liczbą poderżniętych gar- 
deł) wyróżnia się Niemiec grany 
przez Thomasa Kretscnmanna, 
chce zdetonować nukleamy ładu- 
nek w Los Angeles. Tym samym 
rozpocząć III wojnę światową. 
Nasz bohater musi więc po- 
wstrzymać szaleńców, choć nie 
kwapi się do tego za bardzo. Na 
oku ma bowiem sympatyczną na- 
uczycielkę z indiańskiego rezer- 
watu (Jessica Biel), Dlatego po- 
trzebny jest negocjator w osobie 
energicznej agentki FBI o spręży- 
stej aparycji Julianne Moore, któ- 
ra zrobi wszystko, by nakłonić ja- 
snowidza do działania na rzecz 
dobra ogółu. 

Trzeba od razu powiedzieć, że 
jako oglądadło film Tamahoriego 
— specjalisty od kina widowisko- 
wego (zrobił przecież nawet jed- 
nego Bonda) — to kawałek po- 
rządnego widowiska z elementa- 
mi fantastycznego thrillera. Choć 
Pierwsza część jest nieco przydłu- 
8a 1 tonie w dość pretensjonal- 
nych dialogach, od połowy (czyli 
od sceny ucieczki przed malowni- 
czo spadającymi z wysoka bala- 
= drewna) zaczyna nabierać 
Wan AC się prawdzi- 
PiySEZ CJ i fabulamym 


„Next” zachowuje — przy ca- 
tym przekłamaniu względem li- 
terackiego pierwowzoru — praw- 
dziwy Dickowski wymiar. Było 
kilka takich wymiarów, np. py- 
tanie o tożsamość — gdzie prze- 
biega granica między świadomo- 
ścią moją, a świadomością inne- 
go człowieka, albo co decyduje, 
że jestem istotą ludzką (pamięć — 
odpowiedzą bohaterowie „Blade 
Runnera”). Ale najważniejszy był 
ów wymiar ezoteryczny, czynią- 
cy z głównego bohatera kogoś 
w rodzaju Mesjasza, którego 
nadzwyczajność skazuje na rezy- 
gnację z tego, co najbardziej ludz- 
kie — z miłości. Miłość jednostki 
poświęcić musi miłości do 
wspólnoty. a 

Żydowskie przysłowie mówi: 
nie wiadomo, co gorsze dla czło- 
wieka, być przez dE wybranym 

rzeklętym—ijakiścień 
CY w nim zawarty ilustruje 
dynamiczne widowisko Tama- 
horiego. „Next”, mimo że nie jest 
tak wyrafinowany jak inne dzie- 
ła realizujące mesjańską formułę, 
postawić można w jednym sze- 
regu obok takich filmów jak 
„Donnie Darko” Richarda Kel- 
ly'ego (który, zwłaszcza przez | 
peso kę fabularną, Otwarcie 
nawiązywał do „Ostatniego ku- 
szenia Chrystusa” Martina SCOI- 
sese) czy „Matrbe” braci Wachow- 
skich — filmów zawierają 
metafizyczne ukłucie. ! 

y o ER „Next” daleki 
jest od gęstej. przetykanej gro” 
styczną, paranoidalną, psycho 
analityczną, depresyjnąa » silnie 
kwasową poetyką Prozy tworcy 
„Ubika”, podejmuje jednak jej 
wątki, choć jest tylko pr oduk- 
tem lekkostrawnego kina ko- 


mercyjnego- 
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ieczęsto zdarzają się ta- 
N kie filmy. Uwodzące ob- 
razem, ale nie szarżujące 
stylizacją. Wstrząsające, choć 
dramaty bohaterów rozgrywają 
się dyskretnie, w tle nieskompli- 
kowanego toku narracji. W „Cie- 
niu”, pełnometrażowym debiu- 
cie młodego Argentyńczyka Ro- 
drigo Moreno, nie ma ani jedne- 
go zbędnego ruchu kamery, ani 
jednego niepotrzebnego gestu. 
Dialog pełni rolę drugorzędną 
i na dobrą sprawę można by nie 
rozumieć słów. Obraz mówi wy- 
starczająco dużo. 

„Cień” ma coś z klimatu „Czło- 
wieka, którego nie było” braci 
Coen. Bohaterami obu filmów są 
małomówni i powściągliwi męż- 
czyźni w średnim wieku, których 
monotonne życie upływa w — 
nomen omen — cieniu innych 
osób. W filmie Moreno 50-letni 
Ruben jest ochroniarzem znane- 
go polityka. To typowy samot- 
nik: mieszka sam, a w pracy, peł- 
niąc służbę, nie szuka kontaktów 
z kolegami. Zawsze trzyma się 
z boku i milczy. Rzadko okazuje 
emocje. Napięcie seksualne wy- 
ładowuje w kontaktach z tanią 
prostytutką. I choć kamera dys- 
kretnie wycofuje się z ciemnego 
pokoju, łatwo się domyślić, że 
j w tej sytuacji swoje doznania 
zachowuje tylko dla siebie. Ru- 
ben nie uczestniczy w życiu in- 
nych — jest zawsze obok, niemal 
niewidzialny, jak cień. Ale nudne 
i frustrujące zajęcie — towarzy- 
szenie na każdym kroku nieco 
wyniosłemu pracodawcy — ku- 


muluje w nim agresję. 

Rodrigo Moreno, rocznik 
1972, kręci filmy od początku lat 
90. W 1998 roku do spółki z Ma- 
riano De Rosą, Salvadorem Rosel- 
lim i Nicolasem Saadem wyreży- 
serował nowelowy dramat „Ma- 
la epoca”, który otrzymał Nagro- 
dę Specjalną i FIPRESCI na FF 
w Mar del Plata. Jego scenariusz 
do „Cienia” wyróżniono w 2005 
roku nagrodą NHK na Sundance, 
a już gotowy film — m.in. Nagro- 
dą Alfreda Bauera na Berlinale 
2006, trzema nagrodami na FF 
w Bogocie (film roku, reżyseria, 
główna rola męska) oraz Specjal- 
ną Nagrodą na MFF w San Seba- 
stian. 

Polski tytuł filmu — „Cień” — 
znakomicie oddaje temat i tem- 
peraturę dzieła Moreno, niosąc 
nawet więcej konotacji niż orygi- 
nalny („El Custodio” — Ochro- 
niarz). Reżyser osobiście skom- 
pletował obsadę do swojego de- 
biutu. Na postaciach drugopla- 
nowych ciążyła bowiem większa 
niż zazwyczaj odpowiedzialność 
—w kadrze najczęściej to one po- 

jawiają się tuż przed kamerą. Ale 
pierwsze skrzypce w tym precy- 
zyjnie rozpisanym na głosy fil- 
mowym koncercie gra bez wąt- 
pienia odtwórca roli Rubena, Ju- 
lio Chavez. 51-letni aktor uważa- 
ny jest za jedną z największych 
gwiazd argentyńskiego kina i te- 
atru oraz niekwestionowany au- 
torytet dla młodych adeptów 
trudnej sztuki aktorskiej. W jego 
różnorodnym dorobku są role 
u tak cenionych twórców argen- 
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tyńskich jak Carlos Sorin, Javier 
Olivera czy Adrian Caetano. Po- 
stać Rubena zagrał oszczędnie, 
wykorzystując minimum aktor- 
skich technik. Od pierwszych 
scen na jego niemal nierucho- 
mej twarzy stopniowo narasta 
niepokój. Aktor nie pozwala so- 
bie na ułatwienia i powoli odsła- 
nia przed widzami skompliko- 
wane życie wewnętrzne swoje- 
go bohatera. Prawdziwe wzru- 
szenie pojawia się dopiero 

w scenie finałowej, gdy Ruben 
patrzy na morze — symbol niedo- 
stępnego, upragnionego świata, 
do którego nigdy nie będzie na- 
leżał. 

Klimat jego izolacji i potęgują- 
cego się napięcia znakomicie od- 
dają zdjęcia Barbary Alvarez, 
świetnie zmontowane przez Ni- 
colasa Goldbarta. Ruben często 
pojawia się z boku kadru, foto- 
grafowany niejako przypadko- 
Wo, zza sylwetek osób trzecich. 
Taki sposób ekspozycji podkreśla 
drugoplanowość i marginalność 
jego życiowej pozycji. Ważne są 
też otaczające bohatera przed- 
mioty: broń, którą czyści Ruben- 
-ochroniarz, staje się w końcu 
narzędziem zbrodni Rubena- 
"mordercy. Przez cały film prze- 
wija się ujęcie kadrowanego 
z góry podwórka-studni, na któ- 
rym stoją zaparkowane służbo- 
we limuzyny. Szary, ponury, za- 
mknięty pejzaż to metafora 
klaustrofobicznej sytuacji bez 
wyjścia, w której znalazł się bo- 
hater. Ruben dusi się w swoim 
życiu i w roli, jaką przyszło m 
pełnić. Każdy z nas SE się dE 
KE czuje. Ale na szczęście szu- 

ając wyjści i ni 
RE 
ne środki. ź kac” 
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REŻYSERIA I SCENARIUSZ FARHAN AKHTAR (NA PODST. 
SCENARIUSZA SALIMA-JAVEDA Z 1972 POD TYM 
SAMYM TYT.). ZDJĘCIA K. K. MOHANAN. MUZYKA 
SHANKAR MAHADEVAN, LOY MENDOSA, EHSAAN 
NOORANI. WYKONAWCY SHAH RUKH KHAN 
(DON/VUAY), PRIYANKA CHOPRA (ROMA), ARJUN 
RAMPAL (JASJIT), ISHA KOPPIKAR (ANITA), BOMAN 
IRANI (INSP. DESILVA), KAREENA KAPOOR (KAMINI), 
SIDHARTH JYOTI (INSP.VERMA), OM PURI, DIWKAR 
PUNDIR. PRODUKCJA EXCEL ENTERTAINMENT PROD. 
INDIE 2006. DYSTRYBUCJA BLINK/GUTEK FILM. TAKŻE 
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DVD (BLINK). CZAS 168 MIN 


DON 


MIKOŁAJ HALICKI 


ytuł „Don” kojarzy się 
| z mafią. I słusznie, choć 
atrakcją bollywoodzkiego 

filmu Farhana Akhtara jest 
przede wszystkim Shah Rukh 
Khan w podwójnej roli — nie tyl- 
ko mafijnego bossa, ale także 
najzwyczajniejszego, szarego 
mieszkańca wielkomiejskiego 
przedmieścia. No, może nie tak 
bardzo szarego, bo Shah Rukh 
Khan jest gwiazdorem pierwszej 
ligi, obdarzonym wyrazistą, cie- 
płą osobowością, która najpeł- 
niej objawia się w rolach roman- 
tycznych. Może dlatego jako bez- 
względny mafioso nie wydaje 
się taki przekonujący. Na szczę- 
ście w drugim wcieleniu, Vijaya, 
ma więcej do roboty. Vijaya po- 
znajemy we wspaniałym nume- 
rze muzycznym, śpiewanym 
i tańczonym na zatłoczonej ulicy 
i nad brzegiem morza, z udzia- 
łem chyba kilkuset (najostroż- 
niej licząc) statystów w bajecz- 
nie kolorowych strojach. Pretek- 
stem jest uroczystość religijna, 
kiedy w pochodzie nosi się figu- 
rę Ganesha — siedzącego bóstwa 
o czterech ramionach i głowie 
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dobrotliwego słonia, które patro- 
nuje wszelkim początkom, a tak- 
że wiedzy i sztuce. I wszyscy się 
cieszą. Niewątpliwie łaska Gane- 
sha wpływa na losy Vijaya, bo 
udaje mu się wyjść cało z mnó- 
stwa niebezpieczeństw, jakie na 
niego czyhają. „Don” jest bo- 
wiem przede wszystkim filmem 
kryminalnym, trwa 168 minut 
(z przerwą) i zawiera, niestety, 
tylko pięć numerów muzycz- 
nych — owszem, efektownych, 
ale chciałoby się więcej. Zamiast 
tego mnóstwo jest pościgów sa- 
mochodowych — niektóre rze- 
czywiście brawurowe, w wąziut- 
kich uliczkach zawieszonych 
bielizną i pełnych straganów, in- 
ne znów na supernowoczesnych 
wiszących autostradach, wszyst- 
kie z ognistymi eksplozjami i ka- 
tastrofami. Jest też bez liku bó- 
jek, i to w takiej scenerii jak wie- 
żowce Petronas Twin Towers 

w Kuala Lumpur. No cóż, to bol- 
lywoodzka superprodukcja 2006 
roku. 

Chodziło zresztą o przewyż- 
szenie rozmachem oryginału — 
przeboju lat 70., w którym po- 
dwójną rolę główną grał super- 
gwiazdor tamtego okresu, Ami- 
tabh Bachchan. Ambitny reżyser 
Farhan Akhtar podejmując się 
zadania konkurował nawet 
z własnym ojcem, który był sce- 
narzystą poprzedniej wersji. Sce- 
nariusz jest rzeczywiście skom- 
plikowany i, przy całej komikso- 
wej umowności, odbija jakoś 
gangsterską rzeczywistość na- 
szych czasów. Dowiadujemy się 
na przykład, że indyjski lord 
zbrodni Singhania znalazł się na 
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szczycie dzięki zamordowaniu 
szefa rosyjskiej mafii i przejęciu 
po nim wielkiego interesu nar- 
kotykowego. Brzmi całkiem re- 
alistycznie. Akcja filmu rozpoczy- 
na się w Paryżu, przenosi do Ma- 
lezji i do Indii: gangsteryzm jest 
przecież międzynarodowy. Z ma- 
fią walczy, oczywiście, policja — 

i to właśnie policja, ściślej in- 
spektor DeSilva (Boman Irani), 
wciąga do niebezpiecznej gry 
niewinnego Vijaya, który jest so- 
bowtórem najbliższego współ- 
pracownika Singhania, znanego 
jako Don. Prawdziwy Don śpie- 
wa o sobie: Pieniądze — moją ob- 
sesją / Bogactwo — moim nało- 
giem / Strach — moją bronią. 

I jest groźny, bezwzględnie po- 
zbywając się przeciwników. Kie- 
dy zostaje ranny w policyjnym 
pościgu, inspektor więzi go 

w szpitalu i zastępuje Vijayem. 
Nie zdradzę za dużo, jeśli po- 
wiem, że po wielu, wielu kompli- 
kacjach Vijay zostanie w końcu 
sam w nadzwyczaj niebezpiecz- 
nej sytuacji między mafią, poli- 
cją oraz szukającymi zemsty na 
prawdziwym Donie cudownie 


piękną Romą (w tej roli Miss In- 
dii, Priyanka Chopra) oraz mi- 
strzem karate Jasjitem (Arjub 
Rampal). A udowodnienie nie- 
winności nie będzie łatwe... 
Konwencja pozwala jednak 
na wszystko. W kulminacyjnym 
momencie rozpoczyna się rozbu- 
dowany numer muzyczny pod 
hasłem: The Don Is Back! (Don 
powraca!), w którym Shah Rukh 
Khan popisuje się udając Dona, 
choć jako Vijay nie powinien 
może być aż tak pewny siebie. 
Ale co tam psychologia, ważna 
jest akcja. Mnożenie piętrowych 
intryg wywodzi się wprost 
z dziewiętnastowiecznej literatu- 
ry brukowej, która do Indii przy- 
wędrowała z Anglii i która odży- 
wa w tym filmie w zdumiewają- 
cym połączeniu egzotyki z wyzy- 
wająco nowoczesnymi detalami. 
Bollywood jest kulturowym fe- 
nomenem: ta estetyka polega na 
swobodnym czerpaniu z wszel- 
kich możliwych źródeł. Niestety, 
ich nadmiar zabija oryginalność. 
Dlatego nie radzę szukać w tym 
filmie Indii. Niech wystarczy 
Shah Rukh Khan. (i 


CZARNA DALIA 


KACPER JEŻEWSKI 


a początek kilka faktów. 

Elizabeth Short, nazwa- 

na przez prasę Czarną 
Dalią, żyła naprawdę. Była kel- 
nerką w Los Angeles, marzyła 
o zawodzie aktorki. Została zna- 
leziona martwa w styczniu 1947 
roku, miała 22 lata. Wbrew przy- 
puszczeniom reporterów nie by- 
ła prostytutką, jakkolwiek lubiła 
towarzystwo mężczyzn. Zagadki 
jej morderstwa nie rozwikłano 
do dziś, choć śledztwo było wy- 
jatkowo intensywne, przesłucha- 
no kilkudziesięciu świadków, 
wśród podejrzanych byli między 
innymi piosenkarz folkowy Wo- 
ody Guthrie i Orson Welles. 

Z kolei James Ellroy urodził się 
rok i dwa miesiące po śmierci 
Short. Nie byłaby to informacja 
istotna, gdy nie to, że w 1958 To- 
ku zamordowano jego matkę. Ta 
zbrodnia również nie została wy- 
jaśniona. Wkrótce potem dostał 
— od swego ojca, z którym matka 
rozeszła się kilka lat wcześniej — 
książkę o policjantach z Los An- 
geles. To zadecydowało o jego Zy” 
ciu. Dziś A jednym z naj- 

oczytniejszy! pisarzy amery- 
REP ONapsał kilkanaście 
powieści sensacyjnych, układają- 
cych się w kilkuczęściowe cykle. 
„Czarma Dalia”, wydana w 1987 
roku, otwiera „Kwartet LA, z któ- 
rego najbardziej znaną pozycją 
są „Tajemnice Los Angeles , sfil- 
mowane w 1997 roku przez Cur- 
i ansona. 
O ma Dalia”, jako dzieło 
rcowe dla nurtu zwanego 
nEoSKOJĆ wydawała się ideal- 


n materiałem do przeniesie” 
ALA ekran przez Briana De Pal- 


mę, zwłaszcza kiedy z zamiaru 
ekranizacji wycofał się David 
Fincher. De Palma, który z kopio- 
wania mistrzów uczynił sztukę, 
podjął wyzwanie niezwykle se- 
rio. Zaprosił na plan scenografa 
Dante Ferrettiego, który w but- 
garskich plenerach wybudował 
replikę Los Angeles z lat 40. ubie- 
głego stulecia. Mistyfikacja jest 
kompletna: trudno określić, któ- 
re ujęcie powstało w Bułgarii, 
a które w hollywoodzkim atelier. 
Kolejnym atutem filmu są zdję- 
cia innego wielkiego mistrza — 
Vilmosa Zsigmonda, który posłu- 
gując się współczesnymi techno- 
logiami zdołał tej opowieści 
nadać klimat epoki norr. 
Właśnie klimat wydaje się 
najcenniejszą wartością „Czarnej 
Dalii” — obok scenografii i zdjęć 
buduje go jeszcze muzyka Marka 
Ishama. Sama sprawa Elizabeth 
Short i żmudny proces dochodze- 
nia prawdy o niej wydaje się led- 
wie pretekstem. Policjanci, któ- 
rzy prowadzą śledztwo, zanurza: 
ją się w swoje miasto, by odkryć 
światy, jakich istnienia jeszcze 
nie podejrzewali. Prawdziwe Los 
Angeles, jakże odmienne od 
pocztówkowej wizji światowej 
stolicy filmu, pełne jest przecież 
mrocznych zakamarków i ludzi, 
którzy boją się światła. Wyprawa 
tropem Elizabeth jest w istocie 
wyprawą w poszukiwaniu same- 
go siebie, wyprawą, która potrafi 
wstrząsnąć, zburzyć spokój i wia- 
rę, zachwiać przyjaźnią, a nawet 
pchnąć do działania, o które 
trudno byłoby się podejrzewać. 
Niszczycielski, raroczny 1 za- 
chłanny świat noir jednocześnie 
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HILARY SWANK 


kusi i zniewala, przyciąga nie- 
bezpiecznym blaskiem i wysysa. 
Także zabija. Czy można mu się 
oprzeć? 

W klasycznych filmach lat 40. 
wszyscy balansowali na granicy 
dobra i zła. Wszyscy okazywali 
się zarażeni tą samą chorobą — 
zmierzali w stronę zła jak ćmy 
do światła. A jednak niektórzy 
potrafili zatrzymać się w pół kro- 
ku, zachować nadzieję na ocale- 
nie. Tyle że do tego potrzebna 
była osobowość Humphreya Bo- 
garta, Roberta Mitcnuma, Ster- 
linga Haydena czy — ostatecznie 
— Jacka Nicholsona z „China- 
town”. W gronie aktorów „Czar- 
nej Dalii” jedynie Hilary Swank 
jako biseksualna femme fatale 
dopasowuje się do świata noir 
odtwarzanego na ekranie. Nie- 


stety, ani John Hartnett, ani 
Aaron Eckhart, ani Scarlett Jo- 
hansson nie mają dość siły, by 
zaznaczyć swój dystans do opo- 
wiadanej przez De Palmę histo- 
rii. Zabrakło osobowości albo ra- 
czej reżyserskiego wsparcia... 
Może na tym właśnie polega róż- 
nica między oryginalnym talen- 
tem a mistrzowskim nawet na- 
śladowaniem? 


The Black Dahlia 

REŻYSERIA BRIAN DE PALMA. SCENARIUSZ 
JOSH FRIEDMAN WG POWIEŚCI JAMESA 
ELLROYA. ZDJĘCIA VILMOS ZSIGMOND. 
SCENOGRAFIA DANTE FERRETTI. MUZYKA 
MARK ISHAM. WYKONAWCY JOSH 
HARTNETT (BUCKY BLEICHERT), SCARLETT 
JOHANSSON (KAY LAKE), AARON ECKHART 
(LEE BLANCHARD), HILARY SWANK 
(MADELEINE LINSCOTT), MIA KIRSHNER 
(ELIZABETH SHORT). PRODUKCJA SIGNATURE 
PICTURES — EQUITY PICTURES MEDIENFONDS 
6 CO. KG II — NU IMAGE ENTERTAINMENT 
USA 2006. DYSTRYBUCJA KINO ŚWIAT. CZAS 
121 MIN 
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oglasza 
otwarty konkurs 
scenariuszowy 
w dwóch odrębnych 
kategoriach: 


- pomysł serialu 
telewizyjnego 
- pomysi serialu 
emitowanego 
z wykorzystaniem 
nowych technologii 
i nośników 
(komórka/internet). 


Prace powinny zawierać 
szczegółowy opis pomysłu 
(story, świat przedstawiony, 

postaci) w wymiarze 
3 do 5 stron 

znormalizowanego 
maszynopisu. 


Organizatorzy oczekują 
pomysłów o tematyce 
uniwersalnej, 
zwracając szczególną 
uwagę na wątki nieobecne 
w dotychczasowej 
twórczości telewizyjnej. 
Przy doborze 
tematów nasza firma 
proponuje postawienie się 
w roli widza. 
Najlepsze pomysty 
zostaną skierowane 
do prac literackich 
i nagrodzone honorarium 
w wysokości 3 000 zł. 


Regulamin konkursu 
dostępny na 
www.telemark.com.pl 
Prace prosimy przesyłać 
w nieprzekraczalnym 
terminie 
do 15 września 2007 roku 
na adres: 


Telemark Sp. z o.o. 
ul. Elektroniczna 2a, 
05-500 Piaseczno 
z dopiskiem 
„Telemark - konkurs 
na pomysł Scenariuszowy” 
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In the Land of Women 
REŻYSERIA I SCENARIUSZ JONATHAN 
KASDAN. ZDJĘCIA PAUL CAMERON. 
MUZYKA STEPHEN TRASK. WYKONAWCY 
ADAM BRODY (CARTER WEBB), MEG RYAN 
(SARAH HARDWICKE), KRISTEN STEWART 
(LUCY HARDWICKE), OLYMPIA DUKAKIS 
(PHYLLIS), JOBETH WILLIAMS (AGNES 
WEBB), MAKENZIE VEGA (PAIGE 
HARDWICKE), ELENA ANAYA (SOFIA 
BUNUEL), ROB REINIS (AVI ROSENBERG), 
DUSTIN MILLIGAN (ERIC WATTS), CLARK 
WEBB (NELSON HARDWICKE). PRODUKCJA 
LAND FILMS INC. — CASTLE ROCK 
ENTERTAINMENT — ANONYMUS CONTENT 
— WARNER INDEPENDENT PICTURES, USA 
2007. DYSTRYBUCJA BEST FILM. CZAS 97 
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ADAM BRODY Z ELENĄ ANAYA 
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a życiowy kryzys najlep- 
N sza jest prowincja. Po- 

czątkujący scenarzysta, 
Carter Webb (na razie pisze sce- 
nariusze kawałków soft-porno), 
który marzy o tym, by stać się 
kimś więcej, najlepiej autorem 
powieści, zaszywa się w sielskim 
Michigan i opiekuje cierpiącą na 
demencję babcią. Opuściła go 
dziewczyna — to bezpośredni po- 
wód ucieczki. Wszystko będzie 
dobrze — mówi Carterowi matka 
widząc jego żałosny stan psy” 
chiczny. Podobne zdania jak ko- 
jąca mantra powtarzane są w fil- 
mie jeszcze kilka razy. Świat jest 
chaotycznym miejscem, W dodat- 
ku dość przygnębiającym, 
zwłaszcza jeśli chodzi o zawie- 
dzione i źle ukierunkowane 
uczucia. Tak twierdzi sam Carter. 
Lekarstwem na ten stan rzeczy 
jest sielska, a przynajmniej od- 
dalona od wielkomiejskiego 
zgiełku prowincja, gdzie łatwiej 
rozwiązuje się poważne proble- 
my. Jakie są przyczyny wielko- 
miejskiego chaosu? ReżyseT 1 SCE" 
narzysta Jonathan Kasdan (to już 
czwarty z rodzinnego klanu zaj- 
mującego się filmem, syn Law- 
rence'a, reżysera „Wielkiego 
chłodu” i „Przypadkowego tury- 
sty”) udziela odpowiedzi dość 
konwencjonalnych. - 

A co powoduje, oprocz, rzecz 
jasna, miłosnych cierpień, poczu- 
cie zagubienia bohaterów? Od- 
powiedź najbardziej oczywista: 
tłumiony lęk przed śmiercią 
i biologicznym rozpadem. W per- 
spektywie tej opowieści śmierć 
RR się bowiem dwukr otnie. 
Mówi się O postępującej chorobie 


babci, chwilami dosadnie przed- 


stawionej, co łagodzone bywa na 
poły komediową tonacją opo- 
wiadania. Phyllis oczywiście 
cierpi, coraz bardziej oddala od 
świata, jej starzenie się i ostatnia 
droga mają przypominać Wi- 
downi o nieuchronności takiej 
perspektywy. 

Wbrew oczekiwaniom reżyse! 

i scenarzysta filmu nie poświęca 
zbyt wiele miejsca uczuciowym 
i psychologicznym relacjom se- 
niorki rodu i wnuka. Sugeruje 
się, że Phyllis przez lata pozosta- 
wała przez najbliższych opusz- 
czona, ale próżno szukać jakiejś 
próby odnowienia uczuciowych 
familijnych więzów czy reakcji 
Cartera na bliskość cierpienia. 
Może jest w tym nawet psycho- 
logiczna prawda: bohater nie po- 
trafi już zbliżyć się do chorej, po- 
grążającej się we własnym świe- 
cie, chociaż wykonuje pilnie pra- 
ce pielęgnacyjne. Jest chyba prze- 
konany, że prawdziwa bliskość 
w takich okolicznościach to da- 
remny trud. Żywi ciągną do ży- 
wych, nie do pół-martwych, któ- 
rym mogą współczuć, lecz po 
prostu nie potrafią ich pojąć. 

O wiele bardziej interesujące 
są dla Cartera cierpienia sąsiadki 
babci, Sarah Hardwick, tym bar- 
dziej, że to nie tylko osoba choru- 
jąca na nowotwór (zatem widmo 
śmierci pojawia się po raz drugi), 
ale i atrakcyjna kobieta. W do- 
datku przeżywa kryzys małżeń- 
ski i wyraźnie szuka wsparcia 
i akceptacji. Jej znajomość z Car- 
terem ma, rzecz jasna, silny ero- 
tyczny podtekst i ujęta jest dość 
sentymentalnie, choć bez melo- 
dramatycznej przesady. Zmysły 
trzymane są na wodzy, co uchro- 
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niło Kasdana od powtórzenia 
eksploatowanego do znudzenia 
schematu „Absolwenta”, tym ra- 
zem w wersji lirycznej, ale spo- 
wodowało pewien oczywisty 
fałsz. Można sobie przecież w roli 
Sarah wyobrazić całkiem inne 
aktorki — chociażby emanującą 
seksem Demi Moore. Wybór Meg 
Ryan nie wydaje się przypad- 
kiem. Jest ona przecież nadal, po- 
mimo swej metrykalnej dojrza- 
łości, symbolem — by tak rzec — 
dojrzałej dziewczęcości. I o to 
właśnie idzie: u Kasdana chaos 
świata i zamęt uczuciowy moż- 
na uporządkować, gdy doświad- 
czenia inicjacyjne nie są zbyt 
ekstremalne i bolesne. Wizeru- 
nek aktorki takie złagodzenie 
gwarantuje. Nie od rzeczy będzie 
w tym miejscu wspomnieć, iż Jo- 
nathan Kasdan, chętnie podkre- 
ślający autobiograficzny wymiar 
swego utworu, pracował wiele 
dla telewizji (był miin. scenarzy- 
stą popularnego 1 unas serialu 
„Jezioro marzeń”). Otóż jego ki- 
nowy debiut wyrasta z myślenia 
serialowego. „Jezioro... opowia- 
dało przecież właśnie o niekoń- 
czących się nigdy zmaganiach 
bohaterów z łagodnym chaosem. 
Niezdecydowanie było ich zna- 
kiem firmowym. W filmie odnaj- 
dujemy podobną optykę, co jest 
zresztą ch : 
resztą charakterystyczne dla 
ciągle bogatego nurtu sentymen- 
talnych opowieści inicjacyjnych. 
Zgodnie z obowiązui ER 
Rzy ązującymi wzor- 
cami nie i 
prawd jane CDA, 
£ niepokojąco silnych wię- 
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zi erotycznych, jest za to założe- 
nie, że ludzie wrażliwi nawzajem 
się od siebie uczą i niejako potę- 
gują w sobie wrodzoną wrażli- 
wość. Co z czasem musi dopro- 
wadzić do przezwyciężenia kry- 
zysu i wzmocnienia osobowości. 
Jest to proces, który nigdy nie 
ustaje, można wręcz przypusz: 
czać, że jego końcem będzie po 
prostu śmierć. Bardzo piękne, 
choć naiwne założenie, i czy ar- 
tystycznie wiarygodne? Oczywi- 
ście można je podważać od sa- 
mego początku, nie sposób jed- 
nak nie zwrócić uwagi na fakt, że 
młody Kasdan zmaga się z prze” 
możną, choć być może nieuświa” 
domioną chęcią, by sformatować 
swój film jako słodko-gorzką ko- 
medię romantyczną o wiecznym 
trudzie dojrzewania. Puenta fil- 
mu brzmi jednak mało odkryw: 
czo: wzmocnij swą wrażliwość, 
uwierz w siebie, każdy szlachet: 
ny uczynek i każda udzielona do- 
bra rada mogą ci w życiu pomóc, 
ba, może nawet olić w to- 
bie artystę. Ach, gdyby to było 
takie proste! I gdyby czułe przy” 
tulenie i pocałunek (bez konty* 
nuacji) były niezawodną receptą 
na chaos, zgiełk i grozę świata! 
Pęknięcie w filmie Kasdana bie* 
rze się stąd, że wyczuwa się ci - e 
przekonanie, iż w rzeczywistość 
jest niestety inaczej. My otym 
wiemy, i on o tym wie. Bądźmy 
optymistami: może ten szczery 
choć skrywany niepokój znajdzie 
pełniejszy wyraz w kolejnym fi- 
mie młodego reżysera. s 


DANIEL AUTEUIL, JULIE GAYET 


MÓJ NAJLEPSZY PRZYJACIEL 


GRAŻYNA ARATA 


aryż, środowisko wyrafi- 
| nowanych znawców sztu- 

ki i właścicieli artystycz- 
nych galerii. Każdy z nich osią- 
gnął sukces finansowy i uznanie 
zawodowe w szlachetnej dziedzi- 
nie handlu sztuką, kojarzącej się 
zazwyczaj z rozwojem wrażliwo- 
ści, otwartością, poszerzaniem 
horyzontów. W rzeczywistości, 
sugeruje Patrice Leconte w filmie 
„Mój najlepszy przyjaciel”, ludzie 
ci kultywują najczęściej egoizm, 
egocentryzm i postępujące zobo- 
jętnienie na losy otoczenia. Ja nie 
mam przyjaciół? To bzdura i zło- 
śliwość — mówi właściciel znanej 
galerii (Daniel Auteuil), głęboko 
urażony sugestią współpracow- 
nicy i, jak mu się dotąd wydawa- 
ło, przyjaciółki. Z zapałem podej- 
muje ryzykowny zakład o sporą 
sumę — jest bowiem święcie 
przekonany, że nie będzie miał 
żadnych problemów p, przedsta 
wieniem prawdziwego przyjacie- 
la, który pojawi się w nocy, w Po” 
trzebie, na telefon. Arogancka 
pewność bardzo szy 
nia się w niepokój, a 
w gorączkowe posz 

ścia za wszelką Cen€: 


kandydaci zytneg 
łu oblewają go DOWIEM zianym 
prysznice c e 
Napźt nie jesteśmy Ko A 
spotykamy się ącznie w int 
resach — mówi jeden. Nigdy cię 
nie lubiłem, bo A A 
dorzuca inny: Dae" | 
w skórze człowieka, ktory musi 
nagle opuścić świat szczęshwEJ 
iluzji, przekonuje a 
WET rusza. Talent aktora 
postać, mimo nagro” 


sprawia, że M 
madzenia cech negatyw A3Ą 


następnie 


odbiega od karykaturalnego 
uproszczenia i wyzwolić może 
równie dobrze niechęć, co 
uśmiech, a nawet litościwe 
współczucie. Znaleźć się w jego 
sytuacji może przecież każdy, kto 
zapomni o sercu goniąc za karie- 
rą i pieniędzmi. Reżyser przyzna- 
je, że rozterki bohatera nie są mu 
obce i trudno byłoby mu orzec, 
kto jest jego najlepszym przyja- 
cielem. Być może Patrice Leconte 
spotkał kiedyś człowieka pokroju 
naszego Ediego, którego naiwna 
i dobroduszna sympatia do całej 
ludzkości uchodzi za upośledze- 
nie umysłowe. Francuskie po- 
wiedzonko za dobry, za głupi 
sprawdza się W jego przypadku 
bezbłędnie. Ten typ jest przyja” 
cielem każdego, każdemu stara 
się oddać przysługę, czasami 
niedźwiedzią, ale zawsze S€T" 
deczną. Jego pasją Są wszelkie 
konkursy i zgadywanki, które 
wygrywa dzięki niesamowitej 
pamięci — wirtualnie, bo ogrom- 
na trema przeszkadza mu zreali- 
zować marzenia 0 występie 
w teleturnieju w rodzaju „Milio- 
nerów”. Pociesza się więc, racząc 
encyklopedyczną wiedzą klien- 
tów prowadzonej przez siebie 
taksówki, co nie zawsze spotyka 
się Z entuzjazmem zainteresowa” 
nych. Korzystający Z jego usług 


dyrektor galerii przez kilka chwil 


walczy z ogarniającą go irytacją, 
bucha gejzerem złe- 


o czym wy 
0 AGD Podczas kolejnego 


przypadkowego spotkania han- 

dlarz sztuki zauważa, że mógłby 
wykorzystać naturalną dobroć 

i otwartość taksówkarza, kreując 
zeń poszukiwanego bezskutecz- 

nie przyjaciela. w rolę taksówka- 


rza wciela się Dany Boon, znany 
we Francji komik, od niedawna 
próbujący sił na ekranie. Jego 
obecność jest rewelacją „Mojego 
najlepszego przyjaciela”. Komicz- 
ny, wzruszający, a w finale wręcz 
tragiczny, demonstruje całą ga- 
mę aktorskich możliwości 

i umiejętności, przykuwając co- 
raz bardziej uwagę i sympatię 
widza. Rozmowa z aktorem po- 
zwala zrozumieć, że to w istocie 
człowiek poważny, wstający do 
codziennej pracy o 6 rano i kulty- 
wujący sztukę autoironii. Uśmie- 
cha się na sugestię, że swoją rolą 
przesłania Daniela Auteuil: To 
dlatego, że wszyscy znają jego 
klasę, a mnie o talent nie podej- 
rzewa nikt. Za wyjątkiem talentu 
do robienia z siebie kretyna, ale 

o tym proszę nie mówić moim 
dzieciom. 

Duet Auteuil — Boon i dobrze 
przemyślany scenariusz to pod- 
stawowe atuty filmu, zrealizo- 
wanego klasycznie i bez fajer- 
werków. Niespodzianki skoncen- 
trowane są w opowieści, ze 
szczególnym uwzględnieniem 
mocnego finału, którego wszak 
zdradzać nie wypada. Można tyl- 
ko podpowiedzieć, że wysiłki 
człowieka sztuki, zmierzające do 
manipulowania dobrą wolą i na- 
iwnością taksówkarza, skończą 
się sukcesem jedynie pozornym. 

Temat przyjaźni wydaje się 
ostatnio ideą inspirującą coraz 
szersze grono scenarzystów i re- 
żyserów. Leconte wraca do niego 
regularnie od początku kariery: 
To to samo, co love story, wystar- 
czy tylko zmienić imiona. Chri- 
stophe Honorć w zaprezentowa- 
nej w Cannes komedii muzycz- 


nej „Piosenki miłosne” integruje 
oba uczucia, każąc swemu boha- 
terowi najpierw się zaprzyjaźnić 
a następnie zakochać w upo- 
etycznionym młodzieńcu. Nie 
wiadomo czy takie filmy są odbi- 
ciem dewaluacji miłości, która 
traci aurę romantyzmu i ukoje- 
nia, czy też w czasach postępują- 
cej życiowej niepewności tęskni- 
my za uczuciami mającymi 
większą szansę na przetrwanie 
niż statystyczny związek mał- 
żeński we Francji. 


Mon meulier ami 

REŻYSERIA PATRICE LECONTE. SCENARIUSZ 
PATRICE LECONTE, JEROME TONNERRE WG 
POMYSŁU OLIVIERA DAZATA. ZDJĘCIA JEAN- 
-MARIE DREUJOU. MUZYKA XAVIER 
DERMELIAC. SCENOGRAFIA IVAN MAUSSION. 
WYKONAWCY DANIEL AUTEUIL (FRANGOIS), 
DANY BOON (BRUNO), JULIE GAYET 
(CATHERINE), JULIE DURAND (LOUISE). 
PRODUKCJA FIDELITE FILMS — TF1 FILMS 
PROD. — LUCKY RED PRODUCTION — WILD 
BUNCH, FRANCJA 2006. DYSTRYBUCJA BEST 
FILM. CZAS 94 MIN 


W ŚRODKU: CATHERINE MCCORMACK 


28 TYGODNI 


PÓŹNIEJ 


DAREK AREST 


rzeba przyznać — przynaj- 
T mniej z tytułem twórcy 

utrafili w sedno. Film Ju- 
ana Carlosa Fresnadillo jest nie- 
formalną kontynuacją „28 dni 
później” z 2002 roku. Pomysł, by 
pociągnąć akcję o kolejne tygo- 
dnie, sprawia wrażenie, że ktoś 
próbuje sprzedać odgrzewane 
danie jako kulinamą świeżynkę. 
Jakieś 250 tygodni później, czyli 
za późno. Nie sposób nie zauwa- 
żyć, że to cokolwiek nieświeże 
i do tego pozbawione kluczo- 
wych składników — za kamerą 
nie stoi już Danny Boyle, przed 
kamerą brak Cilliana Mur- 
phy' ego. Ciągłość pozoruje wy- 
stęp innego aktora Boyle a — Ro- 
berta Carlyle oraz znanej z filmu 
„W stronę słońca” Rose Byrne. 
Istotniejszym spoiwem jest sce- 
na zdarzeń — Wielka Brytania za- 
atakowana przez zabójczego wi- 
rusa. 

Ale „28 tygodni później to 
całkiem nowa historia, w której 
biorą udział całkiem nowi boha- 
terowie. Znajomym z filmu Boy- 
Je'a jest wirus, który przed 
uśmierceniem ofiary wywołuje 
jej przemianę, Zarażeni stają się 
szybkimi, zabójczymi i plującymi 
krwią zombie. W krajobrazie 
znalazło się miejsce dla wybawi- 
cieli < miesiące, które minęły od 
czasu akcji pierwowzoru, wyko- 
rzystała amerykańska armia, by 
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uporządkować nieco brytyjski 
bałagan. Jest taka, jaką znamy 
z innych filmów: sprawna i zde- 
terminowana, ale przy tym aro- 
gancka i krótkowzroczna. 

Według obliczeń, wirus znik- 
nął z ostatnim nosicielem. Czas, 
aby ocaleni przejęli swoją wyspę 
w ponowne posiadanie. Ale to 
nie czas poapokaliptyczny inte- 
resuje twórców, a jedynie prze- 
dłużenie zabawy w masakrę 
z oryginału. Pierwsza scena roz- 
grywa się w klimacie osaczenia, 
jeszcze przed uporządkowaniem 
spraw i wygaśnięciem wirusa. 
Domowy bastion zostaje zdobyty 
przez zainfekowanych. Bohater — 
Don ucieka, ale zostaje rozdzielo- 
ny z żoną, Alice, która nie ma 
szans na przeżycie. W jakiś czas 
potem Don spotyka się (już 
w strefie objętej kwarantanną) 
ze swoimi dziećmi, które w ma- 
kabrycznych zdarzeniach nie 
brały udziału. Nie chcą pogodzić 
się z wersją przedstawioną przez 
ojca = uciekają ze strefy chronio- 
nej, by dotrzeć do swojego domu 
i na własne oczy zobaczyć, co się 
stało. Później następuje seria fa- 
bulamych niespodzianek, z któ- 
rych najważniejsza i najbardziej 
przewidywalna uświadamia, że 
wirus żyje i ma się dobrze. 

Poza przedłużeniem zabawy 
w zombie, innych sensów i po- 
mysłów na odgrzewanie filmu 
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Boyle'a (udanego, ale przecież za- 
mkniętego) nie udało mi się za- 
uważyć. Trendem, w który ta 
kontynuacja wpisuje się auto- 
matycznie, jest umieszczanie 
fantastycznej akcji w czasie nie- 
pokojąco bliskim współczesno- 
ści. To zabieg podwójnie sprytny 
— po pierwsze pozwala na reduk- 
cję całego sztafażu przyszłości do 
minimum (co ułatwia pracę za- 
równo scenarzystom jak i reali- 
zatorom). Po drugie — świat bliski 
teraźniejszości niweluje dystans, 
poczucie obcości u widza. Rze- 
czywistość odbierana jako nasza, 
za sprawą kilku przesunięć za- 
mienia się w całkowicie obcą 
i wrogą. Jeśli jeszcze uwzględnia 
aktualną sytuację polityczną, to 
taki wyczuwalny oddech współ- 
czesności może film niespodzie- 
wanie ożywić. 

To właśnie było intrygujące 
w wizji Boyle'a. 28 dni — zaled- 
wie cztery tygodnie — zmienia 
zaprzyjaźniony dom we wrogie 
piekło. Po kolejnych tygodniach 
piekło wydaje się nieco oswojo- 
ne 1 jakby mniej piekielne. 
Wszystko staje się nieco nieświe- 
ze, a rzeczywistość zamienia się 
w 8IĘ. „28 tygodni później” bar- 
dziej niż ze swoim pierwowzo- 
rem kojarzy się z „Resident Evil” 
—1 to nie w wersji filmowej, tyl- 
ko z grą video. Wrażenie to po- 
głębia dość głupawo i mecha- 


ZOMBIE ATAKUJE 


nicznie podłożona muzyka, która 
nie tylko sugeruje, jak daną sce- 
nę odbierać, ale jeszcze sugeruje 
odbiór obojętny. Równie obojęt- 
nym pozostawia gwałtowny 
montaż — oddający chaos i zagro- 
żenie, ale czasem pozostawiający 
widza w percepcyjnej pustce. 

Do podniecającego konceptu 
cichej i gwałtownej apokalipsy 
(której sprzyja geograficzne od- 
cięcie Wielkiej Brytani), reżyser 
„lmpacto” ze współscenarzystą 
Rowanem Joffe, dorzucił klimat 
stanu wojennego z „Ludzkich 
dzieci”, motyw osaczenia przez 
drapieżnego przeciwnika z serii 
o „Obcym” i estetykę masakry 
z kina gore. Łączy się to bez bólu, 
ale też bez żadnych szczególnych 
emocji. Choć na potrzeby pro- 
dukcji udało się wyludnić angiel- 
skie ulice, wizja świata przywo- 
łuje masę skojarzeń, ale kurczo- 
wo trzyma się konwencji. 

Do tego wszystkiego wirusa 
znowu nie udało się zabić. Za- 
pewne wkrótce zaatakuje jakiś 
kolejny film... sl 


28 Weeks Later 

REŻYSERIA JUAN CARLOS FRESNADILLO 
SCENARIUSZ ROWAN JOFFE, JUAN CARLOS 
FRESNADILLO. ZDJĘCIA JOHN MURPHY. 
MUZYKA ENNIQUE CHEDIAK. WYKONAWCY 
ROBERT CARLYLE (DON), ROSE BYRNE 
(SCARLET), JEREMY RENNER (DOYLE) 
AMANDA WALKER (SALLY), SHAHID AHMED 
(JACOB), WIELKA BRYTANIA 2007 
DYSTRYBUCJA IMPERIAL — CINEPIX. CZAS 99 


JOHNNY DEPP, GEOFFREY RUSH 


PIRACI Z KARAIBÓW: 
NA KRAŃCU ŚWIATA 


JAN OLSZEWSKI 


ypada zacząć od zwie- 
W rzeń. Na początku 1976 
roku grupa Polaków 


zwiedzała wytwórnię filmową 
EMI Elstree pod Londynem. 
Przybysze zobaczyli hale zdjęcio- 
we, w których rozpoczynała się 
budowa dekoracji do „Gwiezd- 
nych wojen”. Wizję futurologicz- 
nych technik próbowano stwo- 
rzyć za pomocą efektów świetl- 
nych, m.in. laminatów fluoryzu- 
jących zmiennymi barwami. 
Osoba oprowadzająca pokazała 
także basen na tyłach wytwór- 
ni, miały w nim być kręcone 
sceny do „Piratów” Romana Po- 
lańskiego. Świecące laminaty 
olśniewały, za to basen nie róż- 
nił się zbytnio od zbiorników 
wodnych, widywanych niekiedy 
w sąsiedztwie obiektów prze- 
mysłowych. 

Dwa filmy, które złączył przy- 
padek, wszelako ich dalsze losy 
potoczyły się odmiennymi tora- 

mi. „Gwiezdne wojny” weszły 
na ekrany dwa lata później, od- 
niosły wielki sukces. Film Polań- 
skiego powstał dopiero po dzie- 
sięciu latach, w zupełnie innym 
miejscu, nie miał powodzenia. 
więc przypadek okazał się złud- 
ny; czy warto o nim wspomu- 
nać? Wydaje się, że tak — 

z dwóch powodów. Po pierwsze: 
porównanie tych dwóch filmów 


skłania do pewnych refleksji 


ogólnych. Po drugie: ułatwia 
ocenę filmu trzeciego, o którym 
za chwilę. 

Kolejno zatem. Obydwa tytu- 
ły potwierdzają, że realizacja fil- 
mów widowiskowych polega na 
osobliwej rozgrywce między re- 
alizatorem a gatunkiem. Gatu- 
nek ma swe sztywne reguły, re- 
alizator próbuje je obejść lub 
przełamać. Nie ulega wątpliwo- 
ści, że zamiar Polańskiego był 
ambitny: chciał nakręcić film, 
który — wykorzystując tradycyj- 
ne motywy opowieści o piratach 
— stałby się zarazem jej krytyką. 
Skąd się te opowieści wzięły? 
Zapewne z życia, ale nie bezpo- 
średnio, pomostu dostarczyła li- 
teratura. Klasycznym wzorem 
jest „Wyspa skarbów” (1885) Ste- 
vensona, opowieść O chłopcu, 
który przyłącza się do wyprawy 
po skarby ukryte na bezludnej 
wyspie. Załoga statku składa się 
niemal wyłącznie z byłych pira- 
tów, o czym nikt nie wie. Chło- 
piec waha się między dwiema 
reakcjami: szuka poczucia bez- 
pieczeństwa pod skrzydłami sze- 
fa wyprawy, zarazem jest zafa- 
scynowany mroczną aurą ota- 
czającą marynarzy. Ta dwoistość 
oceny świata była pewnie naj- 
większą zaletą powieści. Ale 
w opowieściach późniejszych 
ambiwalencja stopniowo zani- 
kała, pozostawał kult przygody, 


coraz bardziej romantycznej, co- 


raz mniej groźnej. Polański suge- 


rował w swym filmie, że jest to 
obłuda; że wszystko polega na 
tym, by źli okazali się częściowo 
dobrzy, a dobrzy częściowo źli. 

W jego filmie dobrzy i źli są 

w tym samym stopniu łajdaka- 
mi: konkluzja prowokacyjna, 
która zarazem ujawnia ryzyko 
przedsięwzięcia artystycznego, 
opartego wyłącznie na negacji. 
Odrzucając kolejno wszystko, co 
sztuczne lub zakłamane — Polań- 
ski pozostaje z pustymi rękami. 
Najtrafniej określił to krytyk 


brytyjski Philip Strick (w „MEB”): 


Ostatnia scena pokazuje dwójkę 
protagonistów w sytuacji iden- 
tycznej jak scena pierwsza: na 
tratwie, zagubionych na pełnym 
morzu. Przykro to powiedzieć, ale 
rozstajemy się z nimi z prawdzi- 
wą ulgą. Zdanie oby się potopili 
na szczęście nie pada. 

W „Gwiezdnych wojnach” 
wszystko wygląda inaczej, bo 
wszystko oparte jest na akcepta- 
cji. Reżyser George Lucas spróbo- 
wał znaleźć w typowej fabule SF 
nowe możliwości, które pewnie 
zawsze tam były, ale jakoś pozo- 
stały niewidoczne. Opowiedział 
o ludziach zagubionych w ko- 
smosie, swym bohaterom kazał 
przeżywać klęski i sukcesy, wzlo- 
ty i upadki. Ale wszystkie te wąt- 
ki uboczne, indywidualne, zmie- 
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recenzje. W KINACH 


Pirates of the Caribbean: 
At World's End 


REŻYSERIA GORE VERBINSKI. SCENARIUSZ TE 
TERRY ROSSIO, ZDJĘCIA DARIUSZ WOLSKI. 
ZIMMER. WYKONAWCY JOHNNY DEPP (JAC 
ORLANDO BLOOM (WILL TURNER), KEIRA 
(ELIZABETH SWANN), JONATHAN PRYC 
SWANN), BILL NIGHY (DAVOY JONES), 
(BARBOSSA). PRODUKCJA WALT DISN 
BRUCKHEIMER FILMS, SECOND M 
2007. DYSTRYBUCJA FORUM FILM. CZAS 170 MIN 


D ELLIOTT, 
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rzają do wspólnego mianowni- 
ka, którym jest konflikt między 
dwiema koncepcjami polityczny” 
mi, może nawet cywilizacyjny” 
mi: między jedynowładztwem 

a rozmaicie pojmowanymi syste- 
mami władzy przedstawiciel- 
skiej. Nauczycielem Lucasa była 
więc historia, ściślej — historiozo- 
fia, skumulowana wiedza o prze- 
szłości ziemskiego świata. To źró- 
dło inspiracji zadecydowało 

o sukcesie: Lucas otworzył przed 
gatunkiem nowe perspektywy, 
zarazem zaaprobował całą jego 
masę spadkową, odziedziczoną 
po poprzednikach. 

Czy ten sam zabieg twórczy 
mógłby się udać w odniesieniu 
do filmu o piratach? Wydaje się, 
że właśnie takiej próby dokonali 
autorzy trylogii „Piraci z Kara- 
ibów”. Historyzm reżysera Gore 
Verbinskiego i jego współpra- 
cowników jest jednak swoisty, 
polega nie na odwoływaniu się 
do historiozofii, lecz do koncepcji 
geograficznych sprzed wielu 
wieków; do autorów takich jak 
Snorre Sturlason, autor „Eddy po- 
etyckiej”, dla którego Ziemia była 
dyskiem świata (heimkringla). 
Czy takich jak Makrobiusz, autor 
z przełomu IV i V wieku, który co 
prawda akceptował kulistość Zie- 
mi, ale pewne swoje pojęcia wy- 
wodził jeszcze od Cycerona. In- 
spiracja o tyle usprawiedliwiona, 
że owe dawne teorie znalazły się 
później w mitach i przypowie- 
ściach, na które powoływali się 
żeglarze. Podobno załoga płyną- 
ca z Kolumbem do Azji drogą za- 
chodnią nie wierzyła w kulistość 
Ziemi; ludzie obawiali się, że do- 
trą do krańca świata i tam zginą. 
Dwa lub trzy wieki później, gdy 
toczy się akcja „Piratów ”, takie 


NO 
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wierzenia należały zapewne do 


przeszłości, wszelako pojawiały 


ORLANDO BLOOM, KEIRA KNIGHTLEY 


wśród gór lodowych, potem 
przyśpiesza niesiony prądem, aż 


się nowe, choćby te o Latającym _ wreszcie dociera do gigantyczne- 


Holendrze. Autorzy filmu zebrali 


je, trochę chaotycznie, w jedną 


całość. Na ekranie pojawiają się 


więc twory z pogranicza świata 
ludzkiego i zwierzęcego, bądź 
świata przyrody ożywionej 

i martwej; prawdziwe bestia- 


rium morskie, a przy okazji także 
mitologia, może nawet metafizy- 
ka morza. Siły żywiołu, które do- 
tychczas w filmach pirackich sta- 


nowiły malownicze lecz bierne 


tło, tutaj odzyskują swą podmio- 


towość. 

Siłą i pięknem filmu są wła- 
śnie te próby ożywienia mitu. 
Sekwencje jak gdyby sfilmowa- 
ne w świecie, opisanym przez 
mędrców przed piętnastoma 


wiekami. Makrobiusz pisał: Oce- 


an pokrywa większość strefy go- 


rącej; jego dwie wielkie odnogi na 


wschodzie i dwie na zachodzie 
płyną na północ ina południe, 
aby dotrzeć do biegunów. I rze- 


czywiście tak to wygląda! Statek 


piratów płynie samoczynnie 


go wodospadu i wali się w bez- 
denną otchłań. Ląduje — gdzie: 

w zaświatach? na antypodach? 
Może to zresztą jedno i to samo? 
Później jest jeszcze sprawa po- 
wrotu. Metoda karkołomna lecz 
wykonalna: trzeba doprowadzić 
do tego, by statek zatonął odwra- 
cając się stępką do góry, i to do- 
kładnie o zachodzie słońca. Po- 
tem trzeba czekać. Jeśli będziemy 
mieli szczęście, statek wypłynie 
po właściwej stronie naszej pla- 
nety — dokładnie o świcie. Jak 

z tego widać, świat i zaświaty 
obsługiwane są przez to samo 
słońce. 

Więc w końcu wszystko to za- 
sługiwałoby na aprobatę, może 
nawet na entuzjazm, gdyby 
głównym motywem filmu był 
konflikt między ludźmi a żywio- 
łem. Ale tak nie jest. Na film 
składa się bardzo wiele wątków, 
bo piratów jest wielu i każdy my- 
śli o własnej korzyści. Ale wspól- 
nym mianownikiem, konfliktem 


NAOMIE HARRIS 


naczelnym jest walka piratów 
z brytyjską flotą. Zaś żywioł 
miałby być tylko sojusznikiem 
jednej bądź drugiej strony. 

Dodajmy wreszcie szczegół, 
który w finale staje się wreszcie 
czytelny: obydwie strony walczą 
o własne interesy, ale zarazem 
o pewne idee. Chodzi o konflikt 
między władzą a anarchią. Albo 
inaczej: między społecznym sys- 
temem represyjnym a systemem. 
permisywnym. 

Zatem znów świat dychoto- 
miczny jak w „Gwiezdnych woj- 
nach”. Ale skoro widzimy podo- 
bieństwo, odnotujmy także róż- 
nicę. Konflikt w „Gwiezdnych 
wojnach” jest konfliktem real- 
nym. Czymś, co istnieje od ty- 
siącleci, przynajmniej od czasów 
demokracji ateńskiej — i co za- 
pewne będzie istniało w przy- 
szłości. Sympatie Lucasa są po 
stronie parlamentaryzmu, ale to 
nie rozstrzyga sprawy, bo samo- 
dzierżawie nie zniknie. Wyboru 
musi dokonać widz — i ten wybór 
pozostaje aktualny tak długo, jak 
długo różnica między parlamen- 


taryzmem a jednowładztwem 
nie będzie miała charakteru po- 
zormego. 

Czy tak samo jest w „Piratach 
z Karaibów”? Byłoby tak samo, 
gdyby alternatywę przedstawio- 
ną w tym filmie potraktowano 
uczciwie. Ale tak się nie stało. Au- 
torzy każą nam wybierać między 
dobrymi a złymi, a jednocześnie 
postarali się, by dobrzy okazali 
się możliwie najgorsi, zaś źli — 
możliwie najlepsi. Jest to trochę 
jak wybór między najwyższym 
karzełkiem a najniższym wielko- 
ludem. 

Więc może jednak Polański 
miał rację? Nie można wyklu- 
czyć, że istnieją gatunki nierefor- 
mowalne. Oczywiście Verbinski 
nie pozostaje w finale z pustymi 
rękami. Pokazał atrakcyjne wido- 
wisko z atrakcyjnymi aktorami. 
Kłopot zaczyna się, gdy ten ludzki 
świat i jego problemy próbujemy 
traktować poważnie. Żywioły ab- 
solutnie na to nie pozwalają, ich 
dominacja jest miażdżąca. 

Więc może na zakończenie 
ciekawostka. Z materiałów praso- 
wych wynika, że akcja wszyst- 
kich trzech filmów toczy się na 
przełomie XVIII i XIX wieku, 
głównie w Port Royal, stolicy Ja- 
majki. Tak się jednak składa, że 
nie byłoby to możliwe. Miasto zo- 
stało zniszczone podczas trzęsie- 
nia ziemi 7 czerwca 1692 roku. 
Ludność miasta liczyła wtedy 7 
tysięcy mieszkańców i prawie 
wszyscy utonęli. Tryumf żywiołu 
nad ludźmi! Można by więc po- 
wiedzieć, że bohaterowie filmu 
„Piraci z Karaibów” zginęli, za- 
nim jeszcze spoczęło na nich oko 
kamery. Gdyby tak się stało rze- 
czywiście — kogo najbardziej by- 
śmy żałowali? Nad kim najbar- 
dziej byśmy płakali? Niżej podpi- 
sany bez wahania wymieniłby 
jedno nazwisko: Keira Knightley. 
Czy Łaskawi Czytelnicy wy 
liby jeszcze kogoś? 


Szafa polska 1945-89 
SCENARIUSZ | REALIZACJA KATARZYNA 
KOŚCIELAK, JOANNA JAWORSKA. ZDJĘCIA 
WOJCIECH KOZŁOWSKI, ADAM FRĘŚKO. 
PRODUKCJA TELEWIZJA POLSKA — 
AGENCJA FILMOWA DLA PROGRAMU 1 
POLSKA 2006. CZAS 55 MIN 


SZAFA Z PRL 


KRZYSZTOF ŚWIREK 


codziennego zawierają 

w sobie specyficzne bogac- 
two, którego nie znajdziemy 
w opracowaniach dotyczących 
polityki. Telewizyjny dokument 
„Szafa polska 1945-89" jest fil- 
mem o społeczeństwie właśnie, 
zwięźle przekazującym coś z do- 
świadczenia życia w PRL. Do- 
świadczenia sensualnego, które 
nieraz staje się kluczem do ja” 
kiejś warstwy wspomnień, 
wspólnym mianownikiem pa- 
mięci. W, 
chowuje się jak wiadomo garde- 
robę) zawarto zatem wiedzę 
o tym, co najbliżej ciała = jakich 
używano tkanin, jaki stosowano 
makijaż, jaki krój obowiązywał 
w różnych dekadach. Nostalgia 
na myśl o pierwszych dżinsach 


F ilmowe świadectwa życia 


gąsiaduje ze wspomnieniem blu: 


z nieprzepuszczającej powie” 
trza krempliny. Bywało także fi- 
glarnie, gdy podczas czynu spo” 
łecznego podmuch wiatru uka- 
zał burżuazyjne residuum ZMP” 
„ówki w postaci ekstrawagane 
kiej bielizny. Bywało też dra” 
matycznie, gdy W kraju gospo” 
darki planowej trzeba było zdo” 
być sztuczne rzęsy na sesję zdję” 
ciową. 

Po co zresztą p 
myślny. W czasach permanent: 
nych braków zaopatrzeniowych 
królowała modna i dziś strategia 
— do it yoursef. Efekt uboczny to 


nie tylko odkrywanie w sobie 
niespodziewanych talentów 
krawca. ale także trwałość cha* 
łupniczych wyrobów - wyobraź” 
my sobie tylka. jak trudno znisz” 
czyć spodnie zrobione z solidne) 
zasłony. Jedno mogło łączyć te 
ubrania 


Szafie..” (w której prze” 


rzykład tak wy” 


— bardziej lub miej pro” 
fesjonalnie. wykonane były z dur 


szą, Z uczuciem. Oczywiście na 
ulicy takie ubiory z charakterem 
były wyspami w morzu zunifi- 
kowanej tandety — granatowych 
garniturów i ortalionowych 
płaszczy Polaka na delegacji. 

Ekranowa podróż przez pra” 
wie półwiecze zaczyna się od 
ubrań w stylu wojskowym. Szy- 
kowne były kurtki lotnicze, 
nadawały się mundury — byle 
nie sowieckie, których estetyka 

zostawiała wiele do życzenia 
(po prostu były paskudne — mówi 
jeden z bohaterów filmu). Lecz 
dziesięć lat po wojnie, w roku 
1955, w Warszawie odbył się 
Międzynarodowy Festiwa! Mło- 
dzieży, co stanowiło pierwszą 
okazję wychylenia głowy za zela” 
zną kurtynę, żeby zobaczyć jak 
tam się ubierają. Od tamtej pory 
wszystko, co w modzie kolejnych 
pokoleń było ważne. pozostawa” 
ło w jakiejś relacji do zachodnich 
wzorców; bikiniarze w latach 
sQ., abstrakcyjne wzory pop artu 
w 60, dzieci kwiaty 

wreszcie niemoc lat 80. kry” 
zys braku dewiz, rozpaczliwie 
przezwyciężany nie opó! mater, 
a raczej jej brak I moda upoli 
tyczniona. czyli strój opozycji " 
nieco niedbały. ale stylowy. CzeT- 
piący £ szyku zachodniej lewicy 
Tę wiedzę otrzymujemy 
z ekranu w rozsądnej dawce 
w formie pseudo kroniki filmo- 
wej. poprzetykanej opowieścia 
kich projektantów czy 
modelek. wspominających swoje 


stroje Z tamtych lat Buduje się 
sb swoisty obraz kra- 


go wysiłku, ale sprytne rozwią” 
zania pozwalały jakoś się wysty” 
lizować. choćby na skromną 


miarę. Przegląd szafy peerelow- 
skiej spointowany jest ujęciami 
bazaru na Stadionie Dziesięciole- 
cia — bolu charakterystycz- 
nej dla lat 90. obfitości towarów, 
ożenionej jednak z bezguściem 

i tym razem totalną już standar- 
dyzacją. Jak mówi Barbara Hoff — 
Nie widać już na ulicach ludzi 
chcących się wyróżniać. 

Nie ma w tym stwierdzeniu 
nostalgii za PRL-em, ale po- 
brzmiewa tęsknota za pewnyru 
postawami, może nawet za siłą 
społeczeństwa, ktore wb 
surdom tamtych czasów posta” 
nowiło pielęgnować w sobie nor- 
malność, i które przeprawiło się 
przez morze kiczu zachowując 
własne poczucie stylu. Dochodzi- 
my w tym momencie do bardziej 

ważnego wymiaru ÓWCZESNEJ 
mody. Intencją projektantów — 
jak wynika z ich wypowiedzi — 
było swoiste przybliżanie roda” 
ków do Zachodu, dalej od 
wschodnich wzorów kulturo- 
wych. Szło o estetykę życia, O €%- 
tetykę codzienności, a to sprawa 
tylko na pozór małej wagi 

W filmach w rodzaju „Szafy 
polskiej dokonuje się także waż 
na operacja na zbiorowej parruę- 
ci: przypomina siĘ widzom 
o właściwych proporcjach zja” 
wisk. Szczególnie bowiem w wy” 
obrażeniu ludzi młodych, 

ztałtowańmym Twtaszcza 
przez literaturę Czy filmy tamte- 
go czasu, powstaje udramatyzo 
wany obraz Polski Ludowej. KI- 
mat dusznego koszmaru Z Kon- 
wickiego czy przytłaczające) nie” 
możności filmów moralnego nie- 
pokoju buduje pamięć zbiorowej 
traumy i wyparcia tego, Co było 
pomiędzy kolejnymi kryzysami 
czy społecznymi. 

A było dużo, może właśnie 
przede wszystkim to było: coś 
obezwładniającego. ale z siłą od- 
j rozłożoną w niepo- 
zone dawki, w żmudność 365 


rew ab- 
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dni roku. Drobne i trochę więk- 
sze przeszkody, problemy, O któ- 
dziś opowiada się anegdoty 
lub nie myśli o tym wcale. 
A przecież jest zwycięstwem lu- 
dzi tamtego czasu, że nie pozwo- 
lili, by ta przemożna żmudność 
drobnych utrudnień zabiła 
w nich pragnienie piękna. Na- 
wet tak banalnego, jak piękno 
stroju. 
Zbiorowa pamięć nie powin: 
na lekceważyć prozaicznych 
trosk dnia wczorajszego, bo to 
one niejednokrotnie kształtowa- 
ty świadomość mieszkańca Pol- 
ski. Wielu powiedziałoby dzisiaj, 
że były wtedy ważniejsze spra” 
wy. Nie pamiętają, jak ważna 
jest uroda życia. W każdych 
zresztą czasach walka z unifika: 
cją jest sprawą moralnie szczyt 
ną. W każdym ustroju rezygna” 
cja z własnego projektu życia co- 
dziennego jest zdradą zobowią” 
zań, jakie nakłada na nas indy- 
widualność. 

„Szafa polska” przez ten hero” 
izm styłu budzi emocje większe 
niż zwykły zbiór anegdot Impo” 
nuje ekstrawagancja bikiniar- 
skich fryzur, intryguje abstrak- 
cyjny szyk biało czamtych wzo- 
rów na sukienkach z lat 60 
Wzruszają estetyczną NAIwno- 
ścią ludowe motywy w strojach 
polskich hipisów. Nawet najbar- 
dziej kontrowersyjne w kwestii 
stytu lata 80. budzą coś w rodza- 
ju podziwu dla totalności wize- 
runku, posuniętej aż do przesty - 
izowania. Za paradą strojów 
kryje się zawsze jakiś osobisty 
pomysł, ale przebija przez polską 
modę jako całość po prostu chąć 
życia, czerpania radości Z tego, 
jak się wygląda, jak można sie- 
bie stworzyć. Przy czym jedyrią 
nagrodą jest osobista satysfak- 
cja. Zwycięstwo zwykiego czło- 
wieka, niezwykłe jednak, bo sto 
jące ponad podejrzeniem, że cho- 
dzi mu o zysk czyimś kosztem. 
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i kilku innych nagród 

w konkursach kina nie- 
zależnego, reżyserski debiut 
wrocławskiego aktora, reali- 
zatora i scenarzysty, który 
występuje pod pseudoni- 
mem Bodo Kox, jest także 
początkiem działalności Wy- 
twórni Produkcji Niezależnej 
i Autorskiej Kontrabanda. 
Udanym, powiedzmy od ra- 
zu. Film ma to, czego oce- 
kujemy od produkcji nieza- 
leżnej, co jest raczej towa- 
rem deficytowym w profe- 
sjonalnym kinie: świeżość. 
Oczywiście, gatunek najle- 
piej określić jako rodzaj zgry- 
wy, bo spotyka się w nim 
parodia „kina zemsty” z Ko- 
rei, absurdalna komedia, 
włoski film gangsterski i kpi- 
na z lokalnej telewizji. 
Wszystko w dobrym tempie, 
zdynamizowane odpowied- 
nio hałaśliwą muzyką zespo- 
łu Pustki i połączone w ca- 
łość agresywnym i kapital- 
nym aktorstwem Grzegorza 
Wojdona w roli Marka P., 
maniaka roweru. Kiedy jego 
ukochany bicykl znika, nie- 
wątpliwie skradziony sprzed 
domu, Marco goli sobie gło- 
wę na łyso i jako krwawy 


| aureat Oskariady 2005 


anioł zemsty wyrusza na po- 
szukiwanie, dopóki od gang- 
sterskiego Szefa (Rosolek) 
nie otrzyma rady, jak powi- 
nien postąpić. Paradoksalnie 
prostej. Konwencja zgrywy 
pozwala na wiele, przede 
wszystkim na nagromadze- 
nie makabry, najzupełniej 
dostownej, więc w żadnym 
razie nie jest to rozrywka fa- 
miilijna. Na płytce znajduje 
się także swobodny w stylu 
dokument Piotra Żukowskie- 
go, w którym Bodo Kox mó- 
wi trochę o sobie (ale nie- 
zbyt wiele) i prezentuje na 
wrocławskim Rynku swój 


happening z trumnami, hap- 
pening polityczny, bo skiero- 
wany przeciwko polskiemu 
udziałowi w wojnie irackiej. 
W gruncie rzeczy to ciekaw- 
szy komentarz, ustawiający 
jakoś postać twórcy, niż tylko 
w miarę zabawny reportaż 

o realizacji (making of). 


POLSKA 2005. REŻYSERIA BODO 
KOX. WYKONAWCY GRZEGORZ 
WOJDON, WOJCIECH ZIEMIAŃSKI, 
LESZEK ROSOLEK, DAWID 
ANTKOWIAK, GORIA KORNYLUK, 
FRANZ CHLOR, PIOTR 
MATWIEJCZYK, BODO KOX. DVD. 
CZAS 33 MIN. DODATKI: MAKING 
OF... ORAZ COOL, REŻ. PIOTR 
ŻUKOWSKI, 2006. DYSTRYBUCJA 
KONTRABANDA 


Dla naszych Czytelników dostaliśmy zestawy płyt DVD z filmami 
Bodo-Koxa („Marco P. i złodzieje rowerów” i „Sobowtór ”). 
Otrzymać je mogą Ci z Państwa, którzy odpowiedzą prawidło- 


wo na konkursowe pytanie: 


Za jakie filmy nagrodzono Bodo Koxa na Festiwalu Polskich Fil- 


mów Fabularnych w Gdyni? 


Prosimy o przesyłanie odpowiedzi do 31 sierpnia 2007 za po- 
mocą SMS-a na numer 7268 — koszt SMS-a 2,44 zł (z VAT), od- 
powiedź na pytanie należy poprzedzić w treści SMS-a hasłem 
KINO2. Osoby uczestniczące w konkursie prosimy o podanie 


swojego nazwiska. 


REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. 
SMS POWERED BY MOBIETEI< 


MEGANTN 1 350 000 WIDZÓW W KINACH! 


(auta orati PY © cam [2] raiożóT 


Testosteron 


POLSKA, 2007. REŻYSERIA TOMASZ 
KONECKI, ANDRZEJ 
SARAMONOWICZ. WYKONAWCY 
PIOTR ADAMCZYK, KRZYSZTOF 
STELMASZYK, BORYS SZYC, 
TOMASZ KOT, MACIEJ STUHR, 
CEZARY KOSIŃSKI, TOMASZ 
KAROLAK, ALEKSANDRA 
POPŁAWSKA, MAGDALENA 
BOCZARSKA, JOANNA FIEDLER. 
DVD. CZAS 119 MIN. DODATKI: 
ZWIASTUN, DOK.: JAK POWSTAWAŁ 
FILM. DYSTRYBUCJA TIM FILM 
STUDIO 


E Pierwsza polska komedia 
hormonalna okazała się 
wielkim sukcesem w kinach 
(ponad 1.300 tys. widzów) 

i oczekuje podobnego suk- 
cesu w obiegu domowym. 
Film jest brawurowy, to naj- 
krótsza ocena. Siedmiu męż- 
czyzn toczy długą rozmowę, 
przerywaną bójkami i raczej 
surrealistycznymi wydarze- 
niami, na temat kobiet. Sce- 
nerią jest podwarszawska 
restauracja malowniczo po- 
tożona nad wodą, bez gości, 
za to z kelnerem (Szyc) 

i dwiema pichcącymi coś le- 
niwie paniami w kuchni. 
Okoliczności złożone: miał 
się odbyć ślub młodego na- 
ukowca (Adamczyk), ale 
panna młoda, znana pio- 
senkarka (Boczarska), 

w ostatniej chwili powie- 
działa nie i namiętnie rzuciła 
się na innego (Stuhr), który 
podobno waale jej nie znał. 
Wobec tego ojciec pana 
młodego (Stelmaszyk) zde- 
cydował porwać konkuren- 
ta. Mniejsza o absurdalne 
komplikacje fabularne (za- 
bawne), ważna jest niekoń- 
Cąca się męska rozmowa. 
Trzeba powiedzieć, że Ko- 
necki i Saramonowic doka- 
zali niemałej sztuki, tącząc 
świntuszenie z liryzmem, 

a wszystko to w sosie swo- 
istej filozofii, w przebojowo 
zabawnych dialogach, które 
sprawdziły się już na scenie 


— sztuka miała 8 inscenizacji, 


w tym w Bułgarii i Słowacji. 
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Królowa 


THE QUEEN. ANGLIA, FRANCJĄ, 
WŁOCHY 2006. REŻYSERIA 
STEPHEN FREARS. WYKONAWCY 
HELEN MIRREN, MICHAEL SHEEN, 
JAMES CROMWELL, ALEX 
JENNINGS, SYLVIA SYMS, HELEN 
MCCRORY. DVD. CZAS 97 MIN. 
DYSTRYBUCJA SPINKA 


E Niewątpliwie najgłośniej- 
szy film od ubiegłorocznej 
premiery. Nie chodzi o walo- 
ry formalne (robota jest 
wzorowa), ale o temat. 
Oglądamy prywatność kró- 
lowej Elżbiety II, jej otocze- 
nia, prywatność premiera 
Blaira, niejako „kuchnię” po- 
litycznych wydarzeń po tra- 
gicznej śmierci Lady Diany. 
Oczywiście, oglądamy jesz- 
cze jeden zmitologizowany 
obraz, zbudowany na tej sa- 
mej zasadzie, co pseudo-do- 
kument „Zabić prezydenta”, 
inscenizujący dzień i godzinę 
skutecznego zamachu na 
prezydenta Busha. Liczy się 
intencja, innymi słowy: ce- 
mu służy film „Królowa”? 
Otóż wydaje się, że służy 
premierowi Blairowi. Jest to 
niewątpliwie najciekawsza 
postać w tej politycznej par- 
tii szachów, przedstawiony 
jako ktoś błyskotliwie inteli- 
gentny i dalekowzrocny. 
Prezent na odejście? To on 
najdosłowniej ratuje instytu- 
cję monarchii ze stanu nisz- 
Cącego kryzysu. Inna rzec, 
że w osobie Elżbiety Il znaj- 
duje równie mądrą partner- 
kę, nieskończenie przewyż- 
szającą swoje otoczenie. 
Oboje otoczeni są przez ludzi 
— mówiąc łagodnie — nie- 
zbyt mądrych, i trudno w tak 
naszkicowanym obrazie nie 
dostrzec złośliwości twór- 
CÓW. Swój sukces film za- 
wdzięcza przede wszystkim 
wykonawcom — nie tylko 
Helen Mirren, także Michael 
Sheen jest najwyższej klasy. 
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THE GUARDIAN. USA 2006. 
REŻYSERIA ANDREW DAVIS. 
WYKONAWCY KEVIN KOSTNER, 
ASHTON KUTCHER, SELA WARD, 
CLANCY BROWN, JOHN HREAD, 
NEAL MCDONOUGH, MELLIS 
SAGEMILLER. DVD. CZAS 136 MIN. 
DYSTRYBUCJA IMPERIAL-CINEPIX 


E W jakiej roli powrócić mo- 
że na ekran gwiazdor fil- 
mów akcji? Oczywiście, sta- 
rzejącego się superbohate- 
ra, który i tak okaże się 
sprawniejszy od młodzia- 
ków i kiedy trzeba, utrze im 
nosa. Tak wkracza na ekran 
Kevin Kostner w roli Bena 
Randalla, legendy Straży 
Przybrzeżnej. Po tragicznej 
utracie współtowarzyszy 

w morskiej akcji przechodzi 
kryzys, ale ratuje go praca 
instruktora w szkole trenują- 
cej przyszłych ratowników. 
Jest autorytetem, ale spoty- 
ka też niesfornego i ambit- 
nego konkurenta w osobie 
Jake'a, mistrza pływackiego 


(Kutcher). No i ma prywatne 


kłopoty, bo jakaż kobieta 
pogodziłaby się z jego try- 
bem życia? Jest to tzw. mę” 
ski film, wywodzący się z li- 
teratury dla dorastających 
chłopców z początku ub. 
wieku, co sprawia, że oglą- 


da się go z pewną nostalgią. 


Niestety, bez emocjonalne- 
go zaangażowania W kon- 
fiikt charakterów mistrza 
iucznia. Oczywiście, w kul- 
minacji weteran Randall 
okaże bezprzykładne boha- 
terstwo, poświęci życie dla 
ntowania ofiar żywiołu I PO 
bohaterskiej śmierci przej” 
dzie do kolejnej legendy 
wśród ratowników: o | 
pojawia się podobno w naj- 
bardziej kryzysowych sytu” 
acjach w środku szalejącego 
tyklonu i wyciąga pomocną 
ękę do skazanych na zagła” 
dę. Film jest długi, solidnie 
robiony, ale bez werwy: 
Kostnera chciałoby się Ob€l" 
neć w mniej stereotyPOWEJ 
roli. 


LOTEM NAST 
MY) 4 
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Potem 
nastąpi cisza 


POLSKA 1965. REŻYSERIA 
MORGENSTERN. WRORAWCJ 
TADEUSZ ŁOMNICKI, DANIEL 
OLBRYCHSKI, MAREK PEREPECZKO 
BARBARA BRYLSKA, DAMIAN 
DAMIĘCKI, KAZIMIERZ FABISIAK 
BARBARA SOŁTYSIK, RYSZARD 
FILIPSKI, TADEUSZ SCHMIDT. DVD. 
CZAS 93 MIN. CZ/B. DYSTRYBUCJA 
MEDIAWAY 


0 


M W „białej serii” Mediaway 
kolejna pozycja przypomina- 
jąca, jak wyglądała filmowa 
propaganda PRl-u. Film 
oparty na dwóch powie- 
ściach Zbigniewa Safjana 
(„Potem nastąpi cisza” i „Za- 
nim przemówią”), pisarza 
specjalizującego się w tema- 
tyce związanej z Ludowym 
Wojskiem Polskim, rozgry- 
wa się w 1944 roku i ukazu- 
je charakterystyczny dla 
tamtego okresu konflikt po- 
lityczny. Do Il Armii zaciągali 
się bojownicy z podziemia, 
aby walczyć z faszyzmem, 
ale spotykały ich prześlado- 
wania ze strony komuni- 
stycznego dowództwa. 
W oddziale majora Świę- 
towca (Łomnicki) podejrza- 
ny jest por. Kolski (Perepecz- 
ko), który wyszedł z party- 
zantki i trafił do sowieckiego 
gułagu, ocalony potem 
przez „kościuszkowców ż 
Jest także podporucznik Ole- 
wicz, były żołnierz AK (Ol- | 
brychski), który ucieka z wię” 
zienia i ponownie wstępuje 
do „berlingowskiego woj- 
ska w innej aa 
trzej spotkają 5 
ię walk pod Dreznem, 
na polach Saksonu, ry 
Kolski i Olewicz zginą. W fi 
mie nie ma mowy o tym, 2€ 
walki te były bolesną klęską 
[l Armii dowodzonej ZE zę 
zbrodniczym dyletantyciee 
rzez gen. Świerczewskieg 
na to nie pozwoliłaby cenzu 


ra. 


pm 
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Konwój PO-17 
JrZ 
CONVOY PQ-17. ROSJA 2004. 
REŻYSERIA ALEXANDER KOTT. 
WYKONAWCY ANDREJ MERZLIKIN, 
SIERGIEJ CEPOW, BORYS 
WOJCIESZKOWSKI, ALEKSIEJ 
DEWOCZENKO, WALERIJ 
WIELICZKO, MARIA BEKKER, 
SIERGIEJ PLIOSKIN, OLGA 
ŁUKASZEWA, NIKOŁAJ MORTON, 
PAWEŁ BOJKO. DVD, 3 PŁYTY. CZAS 
413 MIN. DYSTRYBUCJA KINO 
ŚWIAT 


E Filmowa wersja serialu, 
który zrealizował obiecujący 
młody reżyser Alexander 
Kott, absolwent moskiew- 
skiego WGlk-u i student Mi- 
strzowskiej Szkoły Andrzeja 
Wajdy. Oparte na powieści 
Walentyna Pikulina widowi- 
sko jest epicką kroniką bo- 
jów z morskiego szlaku kon- 
woju, który wyruszył z Islan- 
dii w 1942 roku, aby dostar- 
czyć do Związku Radzieckie- 
go czołgi, transportery, sa- 
moloty i ciężki sprzęt bojo- 
wy. Kontratak hitlerowskiej 
Kriegsmarine był szczególnie 
zaciekły. W rezultacie do 
Murmańska dotarła tylko 
jedna trzecia statków i zato- 
piona została ogromna ilość 
ładunku. Ośmioodcinkowy 
serial zawiera efektowne, 
dzięki animacji komputero- 
wej, sceny walk morskich 
(podobno aż 229) — a są to 
odtworzone, także z wyko- 
piowaniami kronikalnymi, 
kluczowe epizody dla wojen- 
nych zmagań na morzach. 
Wojna ukazana jest z per- 
spektywy zwykłych ludzi (ra- 
dziecka rodzina za kręgiem 
polarnym), ale także narad 
sztabowych, w których poja- 
wiają się Adolf Hitler, Win- 
ston Churchill, admirał Karl 
Doenitz. Niestety, ton wiel- 
koruskiej propagandy prze- 
waża: podkreśla się dwuli- 
cowość alianckich sojuszni- 
ków ZSRR i umniejsza udział 
brytyjski i amerykański, aby 
ukazać aktywność i bohater- 
stwo radzieckiej Floty Polar- 
nej jako decydujące o zwy- 
cięstwie. 


recenzje. KINO D 


zyj 
to kochanka 


LA DOUBLURE. REŻYSERIA FRANCIS 
VEBER. WYKONAWCY DANIEL 
AUTEUIL, ALICE TAGLIONI, GAD 
ELMALEH, KRISTIN SCOTT THOMAS, 
DANY BOON, KARL LAGERFELD, 
MICHEL AUMONT, RICHARD BERRY. 
DVD. CZAS 85 MIN. DYSTRYBUCJA 


SPI 


E Autor polskiego tytułu nie 
wysilił się specjalnie, po pro- 
stu podał, o co w tym ko- 
mediowym filmie chodzi. 
Tylko że my, widzowie, nie 
zadajemy sobie takiego py- 
tania, ponieważ od począt- 
ku wiemy, że piękna super- 
modelka Elene (Taglioni) 
jest kochanką milionera 
Pierre'a Levasseura (Auteu- 
il). Kłopot dla bohaterów 
polega na tym, że wścibscy 
paparazzi zrobili im zdjęcie, 
więc żona Pierre'a (eleganc- 
ka i zimna, jak zawsze, Kri- 
stin Scott Thomas), posiada- 
jąca akcje większościowe 

w firmie, zagroziła rozwo- 
dem, co byłoby ruiną dla 
nieszczęsnego i mimo 
wszystko kochającego ją 
męża. Ale na zdjęciu jest 
także przypadkiem niczego 
nieświadomy parkingowy 
Pignon (Elmaleh), wystarczy 
więc przekonać wszystkich, 
że Elena jest jego kochanką. 
Muszą tylko zamieszkać ra- 
zem... Mamy więc francuską 
komedię w bulwarowym 
stylu, pełną gagów, nie- 
prawdopodobnych sytuacji 

i ciętego dowcipu. Dobrze 
się ogląda, chociaż szczegó- 
łów nikt nie pamięta, ale nie 
o to przecież chodzi. Zrobił ją 
zręczny reżyser, Francis Ve- 
ber — jego „Plotka” miała 
spore powodzenie, choć 
osobiście wolę wcześniejszy 
film „Kolacja dla palantów”. 
Ale i tym razem zabawa mu- 
rowana. 


Pup astń EGJONYM 
ż PÓDNIECŻÓŁEM 


a 


podniesio- 
nym czołem 2: 
Odwet 


WALKING TALL 2: THE PAYBACK. 
USA 200. REŻYSERIA TRIPP REED. 
WYKONAWCY KEVIN SORBO, A. J. 
BUCKLEY, YVETTE NIPER, GAIL 
CRONAUER, BENTLEY MITCHUM, 
HALEY RAMM. DVD. CZAS 100 MIN. 
DYSTRYBUCJA IMPERIAL-CINEPIX 


E Dlaczego zajmować się fil- 
mem ewidentnie złym? Ano 
dlatego, że należy do zjawisk 
współczesnej kultury maso- 
wej i rzuca światło na pew- 
ne jej mechanizmy. Tytuł 
„Walking Tall” (u nas „Z pod- 
niesionym czołem”) należy 
do westernowych filmów 

z lat 70. o postaci autentycz- 
nej — szeryfa Bufforda Pusse- 
ra, który walczył w matym 
miasteczku z korupcją. Grał 
go Joe Don Baker. W 2004 
pojawił się w tej roli The 
Rock (Skała) — zapaśnik 
Dwayne Johnson, który za- 
czynał od footballu, zrobił 
karierę zapaśniczą i wylądo- 
wał na ekranie. Film „Z pod- 
niesionym czołem 2: Od- 
wet” cynicznie wykorzystuje 
tytuł i formułę. Rolę główną 
— tym razem syna zamordo- 
wanego szeryfa, który przej- 
muje w miasteczku urząd oj- 
ca i zaczyna wojnę z gan- 
giem — gra Kevin Sorbo. Jest 
to również atleta z ekranu. 
Był Herkulesem w serialu tv 
„Herkules”, potem kapita- 
nem Huntem w 110 odcin- 
kach serialu „Andromeda” 
(2000-2005). Jednak Sorbo 
to nazwisko znane dzięki ak- 
cjom społecznym: lansuje 
wśród nastolatków z miej- 
skich siumsów sport w szko- 
le. Szlachetnie. No cóż, kto 
chce, niech ogląda. 


OMOWE 


CZARNA KSIĘGA 


Czarna księga 


ZWARTBOEK. HOLANDIA, NIEMCY, 
ANGLIA, BELGIA 2006. REŻYSERIA 
PAUL VERHOEVEN. WYKONAWCY 
CARICE VAN HOUTEN, SEBASTIAN 
KOCH, THOM HOFFMAN, HALINA 
REIJN, WALDEMAR KOBUS, DEREK 
DE LINT, DOLF DE VRIES, PETER 
BLOK, RONALD ARMBRUST. DVD. 
CZAS 144 MIN. DODATKI: 
ZWIASTUN, WYPOWIEDZI 
AKTORÓW I TWÓRCÓW, SYLWETKI. 
DYSTRYBUCJA VISION 


M Najkosztowniejszy film 
holenderski (22 miliony do- 
larów) o ostatnim roku hi- 
tlerowskiej okupacji, który 
Paul Verhoeven zrealizował 
w ojczyźnie po 20 latach 

w Hollywood. Akcja toczy 
się z szybkością błyskawicy, 
bohaterka — Carice van Ho- 
uten — bez względu na oko- 
liczności zachowuje piękną, 
nieskazitelną twarz i najchęt- 
niej ukazuje się topless. Ra- 
chel Stein znana jako pio- 
senkarka Ellis de Vries jest 
postacią autentyczną, ale to 
nie znaczy, że wszystko inne 
też. Tylko w jednej scenie 
traci swą urodę, katowana 
(topless, oczywiście) i obla- 
na fekaliami przez zdziczały 
ttum wyzwolonych Holen- 
drów. Była działaczką Ruchu 
Oporu, uwodziła szefa Ge- 
stapo Muentzego, w którym 
się zakochała i który w grun- 
cie rzeczy nie był taki zły, bo 
pertraktował z partyzanta- 
mi, ale po wyzwoleniu zo- 
stał rozstrzelany — przez 
swoich, za alianckim przy- 
zwoleniem. Ruch Oporu nie 
był skuteczny, ponieważ „na 
górze” ukrywali się zdrajcy, 
którym zależało tylko na 
zdobyciu żydowskich dola- 
rów i diamentów, więc kola- 
borowali z hitlerowskim ka- 
tem Frankenem. Dowody 
w czarnym notesie (nie księ- 
dze) zdobytym przez Ra- 
chel/Ellis, która wszystko to 
wspomina w izraelskim ki- 
bucu. Jeśli przyjąć, że to tyl- 
ko komiks dla dorosłych 

(i bezkrytycznych), film bę- 
dzie się dobrze oglądało. 


Wdowa 


BEFORE IT HAD A NAME. USA 2005. 
REŻYSERIA GIADA COLAGRANDE, 
WYKONAWCY GIADA COLAGRANDE, 
WILLEM DAFOE, CLAUDIO 
BOTOSSO, SEYMOUR CASSEL, 
ISAACH DE BANKOLE, BARI HYMAN, 
EMILY MCDONNELL. DVD. CZAS 90 
MIN. DYSTRYBUCJA MONOLITH 


M Atrakcją zachęcającą do 
obejrzenia powinna być in- 
formacja, że film ten jest 
dziełem aktorskiej pary — 
Włoszki Giady Colagrande 

i jej sławnego amerykań- 
skiego męża, Willema Da- 
foe. Różnica wieku wynosi 
20 lat, ale bardzo się kocha- 
ją, ślub wzięli w marcu 
2005, po czym razem napi- 
sali scenariusz i zagrali głów- 
ne role, a Giada film wyreży- 
serowała. To zresztą jej dru- 
gie ekranowe dzieło. Nieste- 
ty, na tym dobre informacje 
się kończą, bowiem film jest 
po prostu nieudany. Młoda 
(i śliczna, to trzeba przyznać) 
Włoszka dziedziczy super-no- 
woczesny dom na peryfe- 
riach Nowego Jorku po ko- 
chanku, który zmarł przed 
miesiącem. W domu panuje 
jednak tak dziwna i wroga 
atmosfera, że prosi dozorcę, 
aby zamieszkał wraz z nią 

i zapewnił męską obronę 

w razie niebezpieczeństwa. 
Oczywiście, prowadzi to do 
erotycznego zbliżenia (ale 

w tym miejscu zauważyć 
trzeba, że sceny miłosne 

w wykonaniu małżeńskiej 
pary są dziwnie chłodne), co 
nie wyklucza narastającego 
napięcia i nieporozumień, 
które doprowadzają do tra- 
gicznego finału. Nie zdradzę, 
kto pada martwy. W filmie 
niewiele się dzieje, atmosfe- 
rę grozy tworzy właściwie 
tylko muzyka w typie horro- 
ru z lat 70., zresztą roz- 
brzmiewająca najzupełniej 
nieoczekiwanie. Państwo 
Dafoe osobiście prezentują 
film przy różnych okazjach 
poza granicami Stanów, ale 
do nas jakoś się nie wybrali. 


cameny 
NIEBEZPIECZNE ZWIĄZKI 


Ter” 


niebezpieczne 
związki 


LEGATURI BOLNAVICIOASE. 
RUMUNIA, FRANCJA 2006. 
REZYSERIA TUDOR GIURGIU. 
WYKONAWCY MAFRIA POPISTASU, 
IOANA BARBU, TUDOR CHIRILA, 
CATALINA MURGEA, MIRCEA 
DIACONU, VIRGINISA MIRCA. DVD. 
CZAS 86 MIN. DYSTRYBUCJA 
VIVARTO-PROPAGANDA 


EM Zewsząd styszymy 

o triumfach kina rumuńskie- 
go, niewątpliwie jednego 

z najmniejszych w Europie. 
Nagła erupcja talentów po 
latach zniewolenia? A po- 
nieważ twórcami nagradza- 
nych w świecie filmów są lu- 
dzie młodzi, można mieć na- 
dzieję, że nie skończy się na 
pełnych blasku pięciu minu- 
tach. Film Tudora Giurgiu 
zwraca uwagę niecodzien- 
nym tematem i urodą boha- 
terek. Kiki (Popistasu) i Alex 


(Barbu) są studentkami, któ- 


re zakochują się w sobie. Ale 
to nie jest taki prosty zwią- 
zek lesbijski. Chodzi o miło- 
sny trójkąt, w dodatku pod- 
szyty kazirodztwem. Kiki żyje 
ze swoim bratem, Sandu, 
który jest typem zaborczym 

i chce dziewczynę obarczyć 
winą za wszystko. Ta historia 
niecodziennych związków 
osadzona została w reali- 
stycznie opisanej rzeczywi- 
stości społecznej, potrakto- 
wanej jednak tylko jako sce- 
neria. Nic się nie zmieni, ta 
rzeczywistość jest obojętna 

i przede wszystkim biedna. 
Alex przyjeżdża z prowincji, 
jest zagubiona i w gruncie 
rzeczy staje się ofiarą po- 
twornego rodzeństwa. Nie 
jest stanie jej pomóc nawet 
ciotka Lukrecja, od dawna 
zamknięta w swoim zagra- 
conym mieszkaniu. Smutny. 


W pogoni za 
szczęściem 


THE PURSUIT OF HAPPYNESS. USA 
2006. REŻYSERIA GABRIELE 
MUCCINO. WYKONAWCY WILL 
SMITH, JADEN SMITH, THANDIE 
NEWTON, BRIAN HOWE, JAMES 
KERN, DAN CASTELLANETO, TAKAYO 
FISCHER, KEVIN WEST. DVD. CZAS 
117 MIN. DYSTRYBUCJA IMPERIAL- 


-CINEPIX 


E Okazuje się, że „amery- 
kański sen” bywa czasem 
rzeczywistością. Czarnoskóry 
Chris Gardner — postać au- 
tentyczna — jest dziś milione- 
rem. A zaczynał w 1981 ja- 
ko bankrut, porzucony przez 
żonę, bezdomny usunięty 

z dzieckiem z mieszkania, 

i tylko z nadzieją na pracę, 
ponieważ zdecydował się na 
staż w firmie brokerskiej, za- 
trudniającej potem tylko co 
dwudziestego kandydata. 

A jednak zwyciężył. Prze- 
szedł wiele, tułając się 

z dzieckiem po schroniskach 
i dworcach autobusowych, 
zdołał jednak zwrócić na sie- 
bie uwagę. Program o nim 
WTV, ze sceną, kiedy kąpie 
dziecko w zlewie publicznej 
toalety, tak poruszył produ- 
centa Marka Clymanna, że 
postanowił zrobić film. 
Wtrakcie pracy nad scena- 
riuszem Gardner sam napi- 
sał i opublikował książkę 
(jest u nas w księgarniach). 
Film zrealizowany przez 
Włocha, Gabriele Muccino 
(to jego pierwsza produkcja 
anglojęzyczna), odchodzi 
trochę od rzeczywistości: sy- 
nek bohatera jest starszy, 
ma 5 lat, bardzo zdolny — ra- 
dzi sobie z kostką Rubika, 

a staż był jednak minimalnie 
płatny — ale wszystko inne 
zgodne jest z prawdą. Oglą- 
damy optymistyczną historię 
o upartym dążeniu w górę, 
o sile charakteru, no i o suk- 
cesie. Takim amerykańskim. 


Wyzwanie 
śmierci 


AFTER... USA 2006. REŻYSERIA 
DAVID L.CUNNIGHAM. 
WYKONAWCY DANIEL 
CALTAGIRONE, FLORA 
MONTGOMERY, NICHOLS AARON, 
MADISON CUNNINGHAM, DANIEL 
HERIBAN, JANA HOSPODAROWA. 
DVD. CZAS 80 MIN. DYSTRYBUCJA 
MONOLITH 


E Temat ciekawy: podobno 
pod Moskwą istnieje rozga- 
tęzione tajne „drugie me- 
tro”, zbudowane w czasach 
stalinowskich, a pod Placem 
Czerwonym są magazyny 
nuklearne. Wszystko to od- 
kryć chcą (i odkrywają) ka- 
skaderzy z organizacji Urban 
Explores. To swoisty odpo- 
wiednik komputerowych ha- 
kerów. W filmie poznajemy 
taką trójkę (dwóch chłopa- 
ków i dziewczyna) w jakiejś 
nieprawdopodobnej kryjów- 
ce w wieżowcu w Detroit. 
Ale ich celem jest Moskwa. 
No i dostają się do „drugie- 
go metra”, gdzie są atako- 
wani przez jakichś uzbrojo- 
nych bandytów, ale niewiele 
z tego wynika, bo niejasna 
akcja opowiedziana jest za 
pomocą nadzwyczaj nerwo- 
wego, skokowego montażu 
I ogłuszającej muzyki elek- 
tronicznej grupy Capital Me- 
thod. Zainteresować może 
jednak sama realizacja. Nie 
było mowy o legalnych zdję: 
ciach w Moskwie, udało się 
jednak jakieś plenery sfilmo- 
wać małą kamerą HD, 

a resztę zainscenizowano 

w Czechach i na Słowacji. Je- 
śli ktoś pamięta klasyczny 
film Carola Reeda „Trzeci 
człowiek”, z ucieczką Orsona 
Wellesa wiedeńskimi kana- 
tami, rozpozna źródło nie- 
których kompozycji i oświe- 
tlenia. Tylko że ten stary film 
miał fabułę i sens, czego nie 
bardzo doszukać się można 
W „Wyzwaniu śmierci”. Ale 
mamy wakacje! 
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Pełen wykaz tytułów, 
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GRAŻYNA STACHÓWNA 


Tożsamość 

i media. 

O filmach Atoma 
Egoyana 


KRZYSZTOF LOSKA, WYDAWNICTWO RABID, 
KRAKÓW 2006 


wórczość Atoma Egoyana nie 
I jest w Polsce specjalnie popu- 

larna. W kinach rozpowszech- 
niano tylko trzy jego filmy: „Słodkie 
jutro” (1997), „Podróż Felicji” (1999) 
i „Gdzie leży prawda?” (2005), w te- 
lewizji pokazano „Klub Exotica” 
(1994). Ich projekcje nie zapisały się 
jednak jakoś szczególnie w pamięci 
wielu widzów. Wprost przeciwnie, 
Egoyan zyskał status tzw. reżysera ni- 
szowego, ma z pewnością swych 
przysięgłych zwolenników, ale jest to 
raczej elitarny klub wielbicieli niż ma- 
sowa publiczność. 

Książka Krzysztofa Loski skierowa- 
na jest zarówno do tych, którzy znają 
już twórczość tego reżysera, jak 
i tych, którzy jeszcze się z nią nie ze- 
tknęli. Stanowi cenne kompendium 
wiedzy o jego dorobku i dzięki swym 
licznym zaletom staje się ważną po- 
zycją lekturową dla wszystkich intere- 
sujących się kinem współczesnym. 
Książka Loski została wyraźnie sprofi- 
lowana tematycznie, jest bardzo 
kompetentna naukowo, sugestywna 
w podjętych analizach, przekonująca 
w proponowanych wnioskach. Zna- 
komitym uzupełnieniem wywodów 
autora są trafnie dobrane kadry fil- 
mowe — tak właśnie powinno się 
wydawać książki filmoznawcze! — 
które przypominają omawiane sytu- 
acje ekranowe, objaśniają prowa- 
dzone interpretacje, przekazują do- 
datkowe treści symboliczne zamknię- 
te w filmowych obrazach. 

Na początek przypomnę, kto zacz 
ten Atom Egoyan. Urodził się 
w 1960 roku w Kairze, ale z pocho- 
dzenia jest Ormianinem. Z powodu 
niechęci miejscowej ludności rodzina 
Egoyanów wyjechała z Egiptu i prze- 
niosła się do Kanady. Atom chodził 
do szkoły angielskiej i nie mówił ję- 
zykiem swych przodków, należy 
mniemać, że nie był wprowadzony 
przez rodziców w krąg kultury or- 
miańskiej. W 1982 roku ukończył 
studia politologiczne na uniwersyte- 
cie w Toronto. W 1984 ożenił się 
z Arsinće Khanjian, aktorką ormiań- 
skiego pochodzenia, która odtąd sta- 
le występuje w jego filmach. Jeszcze 
w szkole średniej przyszły reżyser za- 
poznał się z pracami wybitnego psy- 


chiatry Ronalda D. Lainga dotyczący” 
mi problemów tożsamości, uznał je 
za ważne dla zrozumienia własnej 
egzystencji i objaśnienia swego lo- 


su. W 1984 roku zadebiutował fabu- 


larnym filmem „Najbliższy krewny / 
dotąd nakręcił ich dziesięć i jeszcze 
czternaście krótkometrażowych. 

Atom Egoyan należy do stosun- 
kowo niewielkiej grupy reżyserów 
filmowych z zaburzoną tożsamością 
narodową, która rzutuje na ich życie 
i twórczość. Przynależność do dia- 
spory, poczucie obcości, rozdarcie 
między różne tradycje historyczne, 
kultury i języki uczula ich na podob- 
ne problemy innych ludzi, a także na 
kryzysy tożsamości wynikające już 
nie tylko z przynależności etnicznej, 
ale także społecznego wyalienowa- 
nia, braku oparcia w rodzinie, nie- 
spełnienia, utraty i wszelkiej patolo- 
gii. Ten właśnie problem Loska uczy- 
nił podstawową kategorią interpre- 
tacyjną swej książki. 

Bohaterowie filmów Egoyana 
naznaczeni są zwykle piętnem trau- 
matycznej przeszłości, czują się osa- 
motnieni i gtęęboko wyalienowani, 
cierpią na różne zaburzenia psychicz- 
ne, przeżywają ostre kryzysy osobo- 
wości, nie mogą wyzwolić się z uza- 
leżnień i toksycznych związków, czę- 
sto podejmują rozpaczliwe w skut- 
kach decyzje. Ich walka o przetrwa- 
nie i odzyskanie sensu życia odbywa 
się w świecie zdominowanym przez 
media i technologię audiowizualną, 
które wywierają przemożny wpływ 
na ich psychikę i osobowość. Tożsa- 
mość w znacznym stopniu bywa dziś 
bowiem określana przez różne ekra- 
ny, które pośredniczą w stosunkach 
międzyludzkich, dokumentują wspo- 
mnienia, umożliwiają rejestrację 
przeżyć, obserwację samego siebie, 
poszukiwanie własnych źródeł cy 
korzeni, czerpanie przyjemności, za- 
spokajanie obsesji. Technologia uła- 
twia analizę różnych sytuacji życio- 
wych, staje się warunkiem pozna- 
nia. Ale tylko w pewnym zakresie, 

o czym ze specjalną siłą pouczają fil- 
my Egoyana, w których mechania- 
a AREA 

ości — nie może jednak 
przezwyciężyć przypadkowości życia 
i wyjaśnić wszystkich tajemnic ludz- 
kiego losu, odpowiedzieć na pytanie 
zawarte w tytule ostatniego filmu 
kc gdzie leży prawda? 

" rzysztof Loska oprow. L 
ników po smutnym ARS we 
cie Ato TANIEJ 

"oma Egoyana i konfrontuje 
z Ego cierpiącymi bohaterami. Ob- 


TOŻSAMOŚĆ I 


raz rzeczywistości wykreowanej 
przez reżysera odbija się w różno- 
rodnych przekazach medialnych 
przywoływanych w filmach, które 
mają pomóc bohaterom w określe- 
niu ich przynależności etnicznej, spo- 
tecznej i rodzinnej, rozpoznaniu wła- 
snego charakteru i skłonności, prze- 
analizowaniu uczuć. Przedstawiani 
protagoniści prawie nigdy nie znaj- 
dują jednak ulgi i ukojenia. A wątła 
nadzieja rodzi się dla nich tylko wte- 
dy, gdy bohaterom udaje się otrzą- 
snąć z samotności, wyjść poza ramy 
alienującej kultury audiowizualnej 

i zbudować poczucie swojej tożsa- 
mości na prawdziwych związkach 

z innymi ludźmi, w oparciu o trady- 
cyjną kulturę i trwałe wartości mo- 
ralne. 

Poszukiwanie zagubionej tożsa- 
mości dotyczy nie tylko fikcyjnych 
bohaterów filmowych, ale także sa- 
mego reżysera, który próbuje zmie- 
rzyć się z ormiańskim dziedzictwem 
kulturowym w filmach „Kalendarz” 
(1993) — gra w nim nawet główną 
rolę — oraz „Ararat” (2002). Ich ak- 
cja po części rozgrywa się w Arme- 
nii, a fabuła dotyczy ważnych wyda- 
rzeń z historii tego kraju — masowy 
pogrom ludności ormiańskiej doko- 
nany przez Turków w 1915 roku — 
oraz odnajdywania zagubionej toż- 
samości etnicznej przez ludzi żyją- 
cych w emigranckiej diasporze poza 
ojczyzną. 

Lektura książki Krzysztofa Loski 
może dla wielu czytelników stać się 
okazją do odkrycia niezwykłej twór- 
czości ormiańsko-kanadyjskiego re- 
Zysera, prawdziwą przygodą intelek- 
tualną i drogowskazem ułatwiają- 
cym orientację we współczesnym 
świecie, w którym środki masowego 
przekazu uzurpują sobie prawo do 
wnikania w życie swych użytkowni- 
ków, budowania wzorców, tworze- 
nia hierarchii wartości, zaspokajania 
braków, wpływania na poczucie toż- 
samości i przynależności. Wypraco- 
wanie dystansu wobec nich może 
mieć zbawienne skutki. m 
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Ścigany Roman Jest to pierwsza pozycja cyklu on zmusza widza do refleksji, wzbu- ADAPT ACJE KLASYKI 
| Polański monografiznego o wielkich mi- dza ernocje, które pragnierny zacho- LITERATURY ROSYJSKIEJ 
ANDRZEJ BĄTKIEWICZ. BZIW BRONISŁAW strzach X Muzy przygotowanego wać, kształtuje nas jako ludzi. 
przez Wydawnictwo BZIW. O swoich filmach mówi, że są źle 


SPADEK, KATOWICE 2006 
zrobione, jedynie „Bal wampirów” 


M Roman Polański jest wielkim Ć ief 
kaj 2 ląda bez rumieńca du. Nale- 
ogikiem i prorokiem współzese. POlAŃSKI. NATOZ-  węcdotyć, KAC 


go kina, ale na pewno... nie jest pro- drożu światów a zy pokora nie jest główną zaletą 
rokiem we własnym kraju — rozpo- F. ZAMOCHNIKOFF, S. BONNOTTE. CYKLADY, wielkich reżyserów? 
cyna swoją książkę Andrzej Bątkie- WARSZAWA 2006 Dariusz Lisowski 
AR kolejna pozycja poświęcona M Jest to książka, która miłośni- 
wielkiemu żyjącemu polskiemu reży- _ kom Polańskiego niesie wyraźne 1 un k 
serowi. Reżyserowi, który ukrywa przesłanie, a brzmi ono: Nie osą- Andrzej M > o 
SIĘ we Francji przed organami ściga- _ dzajcie, spróbujcie zrozumieć. ZNA GRO WECZEGO? R RAKS, 
nia rządu USA. Reżyserowi, o któ- Tekst autoryzował sam reżyser. | 
rym powstaje film, mający rzudć no- _ Niewątpliwie dlatego jest to pozy- H Monografia jednego z najwy- 
we światło na jeden z najdrażliw- cja, w której nie krytykuje się Polań- _ bitniejszych polskich twórców, który 
szych epizodów współczesnego Hol- _ skiego, ale próbuje go zrozumieć. działał w czasie wprawdzie mar- 
lywood — proces Romana Polań- Dziennikarzy nie zadowala krytyka nym, ale niesłychanie ciekawym — 
skiego. jego filmów. Wygląda to tak, jakby w latach 50. Ale to jego film „Czło- 
Już za życia Polański stał się le- recenzenci nie rozumieli nic z filmów _ wiek na torze” z 1956 roku otwiera 


gendą, która budzi wiele kontrower- Polańskiego i uparcie krytykowali je- _ okres rozliczeń i przemian, który za- 
sji, gdyż przez jednych odczytywany / go charakter, a kolejny obraz wyda- _ owocuje polską szkołą filmową, 


jest pozytywnie, a przez drugich wał się mniej oryginalny i mniej „po- _ a „Eroica” (1957) i „Zezowate 
mniej liberalnie. Autor tej książki po lański” od poprzedniego (Ginette Se- szczęście” (1959) wprowadzą do 
prostu dostrzega w reżyserze MI- rvais). tego nurtu nowy ton, nazwany 
strza. Próbuje pokazać jego kunszt Aż do powstania „Pianisty” Po- przez autora monografii błazeńską 
filmowy, ale najpierw dokładnie za- lański próbował zmagać sięz—czę- terapią przeprowadzoną na chorym 
poznaje czytelnika z biografią reży- sto idiotycznymi — pytaniami dzien- organizmie społecznym. Kilka doku- 
sera. nikarzy i krytyków. Jednak kiedy mentów i trzy filmy fabularne: 

Część pierwsza książki to „Życie „Pianista” zdobywa Złotą Palmę, Ce- niewiele. Munk zmarł tragicznie 
j sztuka”, druga „Sztuka iżycie”. Do-  zary i Oscara, milczy, nie udziela wy- _ w wieku 40 lat w trakcie realizacji 
kładna filmografia obejmuje filmy wiadów, nie pokazuje się. Dopiero „Pasażerki”, wprowadzającej nową | ; 
o oealowe, Rijn oraz teraz zrozumiał, że nie należało ni- perspektywę do tematu okupacyj- MISTRZOWIE BURLESKI 
role filmowe i teatralne. Na koniec cego oczekiwać od krytyków i pra- nej martyrologii. Hendrykowski e FLIP I FLAP 
mamy również kalendarium rozpo- sy. Film wystarcza sam sobie, nie wy- opowiada o Munku z osobistą fa- e MAX LINDER 
czynające się od daty 1933, urodzin maga analizy czy egzegezy. Popro- — scynacją, ale także z obiektywi- * BUSTER KEATON 
Raymunda Lieblinga, znanego póź. _ stu istnieje — mówi. Nie interesują zmem historyka. wywód uzupeł- 
niej jako Roman Polański, a kończą: _ już go słowa, kino traktuje jak pasję, niają ilustracje, wśród nich nie pu- 
cego się na 2006 r., przyznaniu Na: _ więcpo co robić tyle szumu? Taka blikowane dotychczas zdjęcia. 
grody Europejskiej Akademii Sztuki postawa to nie megalomania cy Książka otwiera nową serię wy- 
Filmowej za całokształt twórczości snobizm, to raczej zmęczenie wiecz- dawniczą „Więzi — LEPIK, czyli Lu- 

dzie Polskiego Kina — pod redakcją 


dla jednego z największych artystów nymi atakami. c 
współczesnego kina, wybitnego ak- Polański, jak prawdziwy artysta, Małgorzaty i Marka Hendrykow- 


| tora, scenarzysty, reżysera i produ- widzi świat inaczej niż zwykły zja- skich. Zapowiadane są tomiki po- 
| centa dacz chleba. Pokazuje historie ludzi, święcone Lechowi Majewskiemu, 
| hcą prze- Agnieszce Holland, Marcelowi Ło- 
którzy za wszelką cenę chcą p g A ASO 


Autor przyznaje, że pomysł napi- 
sania książki zrodził się po premierze trwać we wrogim świecie. I dlatego 
| „Pianisty”, dzieła przyjętego niezbyt opowiada się po stronie życia, bo 
rzyjaźnie przez niektórych polskich _ los nie szczędził mu nieszczęść. Ito 
ków filmowych: fałszywie oce- 
niających I interpretujących ten pięk- 


«EE Aaa KONKURS DLA CZYTELNIKÓW 
Bątkiewicz dostrzega w tym, co 


tworzy Polański, głębszy sens i lo- Otrzymaliśmy od wydawcy gratisowe egzemplarze książki Marka Hendry- 
kowskiego „Andrzej Munk”, której KINO jest patronem medialnym. Aby 


zińskiemu, a także aktorom — Da- 
nucie Szaflarskiej i Zdzisławowi Ma- 
klakiewiczowi. To potrzebne książki. 


* CHARLES CHAPLIN 


l 4 + 
_ Nie krytykuje go, ale podzi- i (0 eyed 
iS j docenia tę determinację, je zdobyć, należy odpowiedzieć prawidłowo na konkursowe pytanie 
| konsekwencję czy swego rodzaju śczył ostatni realizowany przez Munka film, czyli „Pasażerkę”? 
1 alienację. sam Polański napisał do Kto dokończył A> CY a 
. autora: Jestem przekonany, że pl- Prosimy o przesyłanie odpowiedzi do 31 sierpnia 2007 za pomocą « MACK SENNETT 
1 ce Pan o mnie w dobrej wierze SMS-a na numer 7268 — koszt SMS-a 2,44 zł (z VAT), odpowiedź nale- * MEL BROOKS 


ży poprzedzić w treści SMS-a hasłem KINO3. Osoby uczestniczące 
w konkursie prosimy o podanie swojego nazwiska. 


(...), każda informacja o nowej 

książce „O Polańskim” wzbudza we 

mnie dreszcz emocji, niestety nega- REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. towarzyszy muzyka na żyw. 
4 / 7 u < j 4” ) 


tywnych. 
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Kalendarz wydarzeń: 


QUEST Europe 


Międzynarodowy Festiwal Kina Autorskiego, 2-miesięczna WELCH 
cyjna impreza odbywająca się od 4 lipca do końca sierpnia | 
w Zielonej Górze. Plenerowe pokazy filmowe na zielonogórskim 


deptaku oraz konkurs filmowy w Kinie NEWA. 


SZCZEGÓŁOWY PROGRAM DOSTĘPNY JEST NA STRONIE INTERNETOWEJ: 
WWW.QUEST-EUROPE.EU 


OFF/ON Warszawa | 

4 Europejski Tydzień Filmowy prezentujący artystyczne kino euro- 

pejskie w formie letnich pokazów filmowych. Impreza odbędzie 

dniach 13—18 sierpnia w warszawskim Kinie „Luna . 

ŹĆ POD ADRESEM INTERNETOWYM: 
WWW.OFFON.ORG 


się w 
WIĘCEJ INFORMACJI MOŻNA ZNALE 
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NA PLANIE „MANNY” 
REŻ. HUBERT GOTKOWSKI 


g ilmik trwa dwie minuty. 
fi Idący ulicą chłopak po- 
mstuje na dziewczynę, któ- 
ra miała być w domu, a wyszła 
po sukienkę. Na osiedlowym 
parkingu widzi auto, w którym 
całuje się jakaś para, więc wycią- 
ga z samochodu zakochanego 
i brutalnie go bije, po czym 
orientuje się, że chodzi nie o jego 
dziewczynę. „Zazdrośnik” wyda- 
wać się może pozbawiony logiki, 
ale trudno o krytykę, skoro po- 
przedzony został planszą: Film 
dedykowany jest wszystkim lu- 
dziom, którym się wydaje, że nie 
mają talentu — my to dopiero nie 
mamy talentu! Nie ma wątpli- 
wości, że realizatorzy sięgnęli po 
kamerę z braku lepszego zajęcia, 
ale do swojej twórczości mają dy- 
stans, zachowali też poczucie hu- 
moru. Nawet jeśli bohater „Za- 
zdrośnika” kopie leżącego, to nie 
należy go naśladować wybrzy- 
dzając na ten pierwszy filmik. 
Zresztą obejrzało go zaledwie 
kilka osób, kiedy powstał w 2002 
roku. Dziś o grupie DDN, która 
sygnowała „Zazdrośnika” swoim 
logo, jest nieco głośniej. Filmow- 
cy z Rzeszowa to odkrycie roku 
2006 portalu Stopklatka.pl i tele- 
wizji Kino Polska, a ich ostatni 
film, „Manna”, zdobył dwie sta- 
tuetki Offskara i Grand Prix 
Oskariady (lista innych nagród 
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jest długa). Jak ewoluowało 
DDN? 

Początki są raczej typowe: 

w liceum paczka przyjaciół bawi 
się w kręcenie filmów kamerą, 
którą jednemu z nich przysłał ze 
Stanów Zjednoczonych tata. 

W grupie są Hubert Gotkowski, 
Piotrek Gibowicz, Dorota Miśstą 

i Marcin Kabaj (roczniki '81), 
wkrótce dołączy do nich Ewelina 
Drzał (rocznik '83). Hubert mówi, 
że najważniejszy jest zespół 
osób, które się przyjaźnią i na- 
wzajem wspierają — bez tego fil- 
mów offowych robić się nie da. 
Ale w roku 2000 sfilmowane wy- 
głupy, ucieczki, relacje z wycie- 
czek szkolnych i teledyski to jesz- 
cze nie jest off — przynajmniej 
twórcy nic o tym nie wiedzieli. 
Gdy dojdzie do pierwszych poka- 
zów, na wszelki wypadek nie 
wpisują swoich nazwisk w miej- 
scu przeznaczonym na scena- 
riusz i reżyserię, tylko skrót: 
DDN. Znaczy to: do dupy nosem, 
czyli zupełnie nic. Pierwsze poka- 
zy odbywają się w Wojewódz- 
kim Domu Kultury w Rzeszowie. 
Dziś projekcje filmów niezależ- 
nych gromadzą tam tłumy, czte- 
ry lata temu przychodziły poje- 
dyncze osoby. 

Dopiero studia owocują fil- 
mem, którym DDN daje się po- 
znać szerzej, czyli „Stiudentem”. 
Politechnika Rzeszowska — jak 
przystało na jedną z lepszych 
uczelni technicznych w kraju = 
prezentuje się dzięki dynamicz- 
nemu montażowi co najmniej 
tak dobrze, jak na filmie promo- 
cyjnym. Patron szkoły, Ignacy Łu- 
kasiewicz, firmuje swoją mar- 
murową twarzą nowoczesne bu- 
dynki, jednak życie tytułowego 
stiudenta nijak się ma do wizji 
przekazywanej maturzystom, 
którzy szukają dla siebie przy- 
szłości. Ów stiudent uwielbia 
długo spać, nie zna nazwiska 
wykładowcy, do którego idzie po 
zaliczenie, zaś jedynym proble- 
mem, którym naprawdę się 
przejmuje, jest podwyżka ceny 
piwa. Ach tak, to podobno Unia 
Europejska winna jest temu, że 
butelka zamiast 3,00 kosztuje 
3,35 zł (aż dziw, że przeciwnicy 
naszego wejścia do UE nie wyko” 
rzystali tego argumentu!) 

Historia niefrasobliwego życia 
studenta Politechniki Rzeszow” 


Z) 


skiej opowiedziana jest z czuło- 
ścią, a błyszczy w niej talent ko- 
miczny Marcina Kabaja, z pre- 
medytacją wykorzystywanego 
do tego, by grał samego siebie. 
Wtej roli jest niezastąpiony. Film 
„Stiudent” opatrzony jest już na- 
zwiskiem reżysera — jest nim 
Hubert Gotkowski (to ten, które- 
go tata zainwestował kiedyś 

w kamerę). Dziewczyny udziela- 
ją się aktorsko, ale generalnie są 
= co typowe dla polskiego kina 
offowego — raczej Muzami 

1 wsparciem emocjonalnym dla 
chłopaków. Gra też Piotrek, który 
za chwilę sam zrobi film (czyżby 
dlatego, że stał się właścicielem 
drugiej w grupie kamery?). Jego 
dzieło to „Koperta”. Króciutki 
żart o tym, jak różnie można ro- 
zumieć to słowo, gdy zdaje się 
egzamin na prawo jazdy, otrzy- 


„STUDENT” 
REŻ. HUBERT GOTKOWSKI 


mał II nagrodę w konkursie TVP 
„Dolina kreatywna, czyli czego 
szuka młoda sztuka”. Emisja 

w TVP Rzeszów spowodowała, że 
dyrekcja miejscowego WORD-u 
poczuła się urażona i było trochę 
nieprzyjemności. 

W repertuarze DDN są też fil- 
my poważniejsze w tonie, należy 
do nich „Przepraszan”. To obraz 
grupki młodych ludzi i relacji 
między nimi, aktorami są uczest- 
nicy warsztatów teatralnych 
Grzegorza Pawłowskiego. Ale 
najlepiej wypadają komedie. Do- 
wodzi tego „Manna”, pierwsza 
pełnometrażowa produkcja 
DDN-u, podpisana przez Huber- 
ta. Punkt wyjścia jest intrygują” 
cy: dwóch chłopaków budzi się 
w środku lasu w samochodzie. 
wysłużony polonez nie należy 
do nich, w stacyjce nie ma klu- 
czyków, a pojazd pełen jest pu- 


stych puszek po piwie. „Manna” 
to połączenie thrilleru z baśnią 

1 moralitetem. Bohaterom spada- 
ją z nieba czerwone karteczki, na 
których zapisano: masz jedno ży- 
czenie. życzeniem chłopaków 
okazuje się piwo. Gdy to im się 
znudzi, zamawiają więcej piwa. 
Ido tego pizzę. Film jest przega- 
dany, dowcip bywa w nim i przy- 
ciężki, ale jest też ironia i świe- 
żość. No i jest Marcin Kabaj 

znów grający samego siebie. 
Większość moich znajomych od- 
dałaby życie, by być na naszym 
miejscu — mówi jego bohater. 
Próba ucieczki z leśnego raju 
okaże się jednak nadzwyczaj 
trudna. 

Sukcesy „Manny” na festiwa- 
lach offowych sprawiły, że fil- 
mem zainteresował się Maciej 
Ślesicki. Hubert poprawił scena- 
riusz (jak twierdzi — na lepsze) 

i czeka, by zrealizować „Mannę” 
jeszcze raz, tym razem nie 
w oparciu o dobre chęci i wolę 
tworzenia, ale za prawdziwe pie- 
niądze. Jeśli film utrzyma sielan- 
kowo-cube'owy klimat orygina- 
łu, a dialogi stracą łopatologicz- 
ność, to efekt współpracy z Ma- 
ciejem Ślesickim może okazać się 
co najmniej zadowalający. Aha, 
jednego z amatorów piwa i pizzy, 
bardziej leniwego i rozlazłego, 
ma zagrać Marcin Kabaj (prze- 
cież pokonał w wyścigu po Of- 
fskary samego Borysa Szyca). 
Wstolicy Podkarpacia filmu- 
jących można policzyć na pal- 
cach jednej ręki i DDN ratuje ho- 
nor grodu. Paradoks casusu rze- 
szowian polega jednak na tym, 
że kiedy grupa zdobywa kolejne 
laury, DDN już w zasadzie nie ist- 
nieje. Piotr i Dorota — teraz oboje 
Gibowiczowie — są na Wyspach 
Brytyjskich i planują podróże do- 
okoła świata, Marcin tymczaso- 
wo wybrał zmywak, w Rzeszo- 
wie jest tylko Ewelina i Hubert. 
Ona broni pracę magisterską, on 
— od kilku miesięcy dyplomowa- 
ny informatyk — rozważa, czy od 
sierpnia nie lepiej będzie po pro- 
stu pracować w biurze. Na razie 
jednak DDN pokazuje „Stiudenta 
II”. Mamy z filmu dowiedzieć się, 
jak Marcin poradził sobie na 
WKU: to tam doprowadziło go 
przedkładanie piwa nad studio- 
wanie. Być może więc DDN-u 
cdn.. Kto wie? m 
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masz pomysł na film? 


telewizja KINO POLSKA ogłasza konkurs na 


scenariusz do filmu krótkometrażowego! 


nagrodą jest produkcja filmu w telewizji KINO POLSKA 


na zgłoszenia czekamy do 1 września 2007 


szczegóły na www.kinopolska.pl 


projekt jest realizowany we współpracy z Polskim lastytutem Sztuki Filmowej 
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„COMING WITH MY BROTHER” (ONEE-CHAN, OTÓTO TO IKU!) REŻ. KOTA YOSHIDA 


i apońskie kino niezależne 
czasem gorszy, czasem szo- 
kuje, a czasem po prostu nu- 

dzi, ale zawsze ujmuje szczero- 
ścią i spontanicznością. To, co 

w kinie europejskim uchodzi za 
tabu, wzbudza sensację albo wy- 
korzystywane jest do bulwerso- 
wania widowni, w kinie japoń- 
skim jest po prostu historią do 
opowiedzenia, historią taką sa- 
mą, jak każda inna. Nieważne 
czy bohaterem jest policjant- 
-transwestyta, czy ogarnięty fe- 
tyszystyczną obsesją nastolatek. 
Japońskie kino niezależne wcho- 
dzi bez żadnych zanamowań 

w najbardziej intymne sfery 
ludzkiego życia, a przy tym robi 
to w sposób autentyczny i po- 
zbawiony niezdrowych emocji. 
Weźmy dla przykładu film „Co- 
ming with My Brother” (Onee- 
-chan, otóto to iku!) w reżyserii 
Koty Yoshidy. Film opowiada 

o młodej dziewczynie mieszkają- 
cej wspólnie z nastoletnim bra- 
tem i koleżanką. Brat przeżywa 
fetyszystyczne uniesienia pod- 
kradając bieliznę swojej siostrze. 
Siostra przypadkowo to zauważa 
i sama ulega niezdrowej fascy- 
nacji bratem. W finale okazuje 
się, że praktyki chłopaka związa- 
ne były jednak z fantazjami na 
temat mieszkającej wspólnie 

z rodzeństwem koleżanki, która 
z kolei jest śmiertelnie zakocha 
na w głównej bohaterce. Linear" 
na prezentacja fabuły przywodzi 
na myśl intrygę rodem z brazylij- 
skich telenowel, okraszoną do- 
datkowo japońskim hardco- 

re m w stylu mangowych porno- 
-komiksów. Może trudno w to 
uwierzyć, ale w rzeczywistości 
„Coming with My Brother” to po 
prostu szczera, bezpretensjonal- 
na, a przy tym całkiem zabawna 
komedia, opowiadająca O dojrze- 
waniu i związanych z tym wsty” 
dliwych zakątkach psychiki ja- 
pońskich nastolatków. 

To, co w kinie europejskim 

byłoby pretekstem do wzbudza- 


nia sensacji, tam jest po prostu 
zwykłym narzędziem narracyj- 
nym. Dla japońskich twórców 
młodego pokolenia seks jest 
zwyczajnym elementem ludz- 
kiego życia, a fetyszystyczne 
wątki w „Coming with My Bro- 
ther” opowiadane są w identycz- 
nym rytmie jak scena poranne- 
go śniadania. Podobnie jest 

w przypadku średniometrażo- 
wej produkcji „Ochon-chan: Pus- 
sy's Adventures in Love and Re- 
volution” w reżyserii Hiroshi Ni- 


| Młodzi reżyserz 


zgłębiania se 
rówieśników. 


DOMINIAK 


próbą bulwersowania, dla reży- 
sera jest wyłącznie środkiem 
azu. 
kz czego wynikają tak dra- 
styczne różnice w podejściu do 
tego rodzaju trudnych tematów? 
Przede wszystkim z braku opo- 
rów i uprzedzeń. Dodajmy: braku 
fałszywych uprzedzeń. W pol- 
skim kinie niezależnym (szcze- 
gólnie amatorskim) nie brakuje 
przemocy, brutalności i wulgar- 
ności, głowy odcina się siekierą, 
a palce odrąbuje łopatą, kiedy 


= 


[ | „OCHON-CHAN: PUSSY'S ADVENTURES IN LOVE 
AND REVOLUTION” REŻ. HIROSHI NISHIO 


shio (Grand Prix Festiwalu Fil- 
mowego „CO2” w Osace), filmu 
będącego kolejnym przykładem 
nurtu, który można określić ja- 
pońskim fetysz-offem. „Ochon- 
-chan” to w wielkim skrócie 
opowieść o molestowanej seksu- 
alnie Hanie, która ma dosyć 
swojego drugiego „ja” o imieniu 
Ochon-chan. Dziewczyna coraz 
bardziej zamyka się w sobie i po- 
pada w seksualno-schizofrenicz- 
ne obsesje. Oczywiście jeśli za- 
prezentujemy zarys akcji 

w dwóch zdaniach, przeciętne- 
mu europejskiemu widzowi na- 
suną się skojarzenia z filmami 
pornograficznymi, tymczasem 
dla widzów japońskich jest to 
przede wszystkim historia 
krzywdy i wyobcowania młodej 
dziewczyny poszukującej praw- 
dziwego uczucia, która nie mo- 
gąc znaleźć go w otoczeniu, po- 
pada stopniowo w świat wła- 
snych urojeń. To, co dla nas jest 
w tym filmie prowokacją czy 


jednak bohater (twardziel) i bo- 
haterka (piękność) odkładają na 
chwilę siekierę, karabin, łopatę, 
czy co tam ma jeszcze mają pod 
ręką i po prostu idą ze sobą do 
łóżka, to kamera natychmiast 
przejeżdża na kominek lub okno, 
w którym widz ogląda roman- 
tyczny zachód słońca. W następ- 
nej scenie widzimy już naszych 
bohaterów leżących pod grubą 
kołdrą i palących papierosy. 
Skąd ten dziwny strach przed 
ekranowym seksem u europej- 
skich filmowców niezależnych? 
Dlaczego w naszej kulturze prze- 
moc— będąca czymś wynaturzo- 
nym i nienormalnym — nie 
wzbudza takiego zgorszenia na 
ekranie jak seks — naturalny ele- 
ment ludzkiej egzystencji? Twór- 
cy Japońscy mają tę przewagę 
nad europejskimi, że po prostu 
nie zaprzątają sobie głowy taki- 
mi dylematami. O seksie mówią 
otwarcie, nie jest on dla nich te- 
matem tabu, lecz elementem 


y japońscy uciekają 
od stylistyki wielkich mistrzów na rzecz 
ksualnych obsesji własnych 


psychiki i emocji każdego czło- 
wieka. Dlatego nawet najbar- 
dziej intymne i gorszące w kinie 
europejskim zachowania w ja- 
pońskich filmach offowych oglą- 
da się najzupełniej normalnie. 
Bez względu na to czy dotyczy to 
fascynacji bielizną własnej sio- 
stry, skrzywień psychicznych po- 
licjanta transwestyty („Gim- 
mick”, reż. Satoe Kamino) czy na- 
stolatki walczącej ze swoim sek- 
sualnym alter ego („Ochon- 
-Chan). 

W przypadku drugiego z wy- 
mienionych filmów („Gimmick”) 
należy zwrócić uwagę także na 
zupełnie inną kwestię — egzo- 
tyczne z europejskiego punktu 
widzenia podejście do kwestii 
narracji filmowej. Młode kino ja- 
pońskie idzie zdecydowanie pod 
prąd tym wszystkim zjawiskom, 
które u nas uchodzą za standar- 
dy awangardowości. Zamiast ka- 
mery z ręki — statyczne, wystu- 
diowane kadry, zamiast dyna- 
micznej akcji — powolna narracja 
i długie wyciszające pauzy. 
„Gimmick” jest przykładem fil- 
mu japońskiego prezentującego 
skrajnie odmienną od europej- 
skiej filozofię filmowego myśle- 
nia. Tego rodzaju filmy uświada- 
miają nam, że pomimo wszech- 
ogarniającej globalizacji oraz fak- 
tu, że kamery filmowe wszędzie 
już wyglądają tak samo, żyjemy 
w różnorodnym świecie, gdzie 

różnice kulturowe i mentalne 
wciąż są najważniejsze. Japoń- 
skie kino offowe — skupiające 
twórców nie wciągniętych jesz- 
cze przez globalny system dys- 
trybucji — doskonale nam to udo- 
wadnia. Pokazuje, że w filmie 
nie wszystko musi być drama- 
turgicznie uzasadnione, logiczne 
itworzące chronologiczną całość. 
Czasami właśnie brak tej logiki 

1 postawienie na emocjonalność 
narracji świadczy w najwięk- 
szym stopniu o sile filmu 

l w ostatecznym efekcie tworzy 
Jego artystyczną wymowę. 


POLSKIE 
FILMOWE 


FILMOWCY JUŻ PRACUJĄ: DARIUSZ 
GAJEWSKI NA PASIE STARTOWYM 
W NOWYM MIEŚCIE NAD PILICĄ 


13 Zerwaa w obecności prezesa Ra- 
dy Ministrów Jarosława Kaczyń- 
skiego podpisano porozumienie 
w sprawie budowy Miasteczka Fil- 
mowego. 
Miasteczko powstanie w Nowym 
Mieście nad Pilicą, 79 kilometrów 
od Warszawy, na 467-hektarowym 
byłym lotnisku wojskowym, którego 
teren specjalnie na ten cel przekaza- 
ło Ministerstwo Obrony Narodowej. 
Starania o stworzenie miasteczka 
przedstawiciele polskiej kinemato- 
grafii rozpoczęli już pod koniec lat 
60. Jednak decyzję o realizacji pro- 
jektu podjął dopiero obecny rząd. 
Budowa sfinansowana zostanie z 
funduszy strukturalnych Unii Euro- 
pejskiej, środków Ministerstwa Kul- 
tury i Dziedzictwa Narodowego, Pol- 
skiego Instytutu Sztuki Filmowej i 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich. 
Miasteczko będzie centrum produk- 
cji filmowej. Powstanie co najmniej 
10 hal produkcyjnych, największa o 
powierzchni 7.000 m2. Będzie też 
Zakład Budowy Dekoracji, stajnia, 
obiekt dla małych zwierząt, szklar- 
nia, wypożyczalnie kostiumów, bro- 
ni, pojazdów, rekwizytów i studia 
castingowe. Już teraz część 
obiektów można wykorzystać jako 
scenografię. Filmowcy i dziennikarze 
mogli się o tym przekonać, biorąc 
udział w zorganizowanej przez PISF 
wycieczce. 
W 2007 zakończą się prace doku- 
mentacyjne związane z wymogami 
formalnymi dla otrzymania finanso- 
wania. W przyszłym roku będzie 
można rozpocząć inwestycję, której 
koszt szacowany jest na ok. 100 mln 
euro. Miasteczko ma być urucho- 
mione do końca 2009 I. 


FOT. RADOSŁAW NAWROCKI / PISF 
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MIASTECZKO KOBIETA ZA OBIEKTYWEM 


IZABELLA CYWINSKA 


W dniach 11-13 maja odbył się 

w warszawskim kinie Luna Festiwal 
KOBIETA ZA OBIEKTYWEM. Widzo- 
wie mieli okazję zobaczyć tworzone 
lub współtworzone przez kobiety 
etiudy, filmy dokumentalne i fabuły 
(m.in. „Cleo od 5 do 7”, „Dziennik 
dla moich ukochanych”, „Plac Zba- 
wiciela”, „Podróż Niny”). Festiwal 
nie ograniczał się jedynie do poka- 
zów. Dopełnieniem seansów były 
warsztaty filmowe. Z tajnikami sce- 
nopisarstwa zapoznawała uczestni- 


ków Marta Meszaros, o sztuce mon- 


tażu mówiły Milenia Fiedler i Kata- 
rzyna Maciejko-Kowalczyk, a prze- 
myśleniami dotyczącymi reżyserii fil- 
mowej dzieliła się Z widzami Barba- 
ra Sass. W foyer kina zorganizowa- 
no wystawę fotografii Magdy Chot- 
kowskiej z podróży po Chinach i Kir- 


gistanie. zwieńczenie imprezy stano- 


wiła Wielka Debata Festiwalu, 

w której wzięty udział m.in.: Barba- 
ra Sass, Marta Meszaros, Katarzyna 
Krosny, Izabella Cywińska, Magdale- 
na Łazarkiewicz, Grażyna Torbicka, 
Joanna Kos-Krauze, Agnieszka Trzos. 
Z zaprezentowanych materiałów 

i statystyk wypływa smutny wnio- 
sek: udział kobiet w dokonaniach 
polskiej kinematografii jest niewiel- 
ki. Począwszy od wyraźnie mniejszej 
liczby kobiet przyjmowanych na kie- 
runki filmowe (reżyseria, scenopisar- 
stwo, montaż), a skończywszy na 
niewielkiej liczbie nakręconych fil- 
mów, w których kobiety miały swój 
udział. Zastanawiając się nad obo- 


DYSKUTUJĄ (OD LEWEJ): MARTA MESZAROS, BARBARA SASS-ZDORT, 


wiązującym stanem rzeczy uczest- 
niczki debaty: Marta Meszaros 

i Magdalena Łazarkiewicz przywoła- 
ty wspomnienia o początkach wła- 
snych dróg twórczych, które — eufe- 
mistycznie mówiąc, do najłatwiej- 
szych nie należały. Mówiono o roz- 
wiązaniach stosowanych w innych 
kinematografiach, w których do 
zmiany niekorzystnej sytuacji kobiet 
w przemyśle filmowym wykorzysta- 
no instytucje przyjazne kobietom-fil- 
mowcom, powołane do życia przez 
stworzone uprzednio instrumenta- 
rium prawne. O doświadczeniach 
„producentki na obczyźnie” opowie- 
działa Katarzyna Krosny, opisując 
przy okazji wspierające kobiety roz- 
wiązania obowiązujące w Szwecji. 
Impreza pomyślana została nie tylko 
jako przegląd filmów tworzonych 
przez kobiety, ale również jako fo- 
rum, którego zadaniem ma być (co 
dobitnie wykazała debata) rozpoczę- 
cie rzeczowej dyskusji o uczestnic- 
twie kobiet w przemyśle filmowym, 
a w konsekwencji — zmiana nieko- 
rzystnego status quo. Należy mieć 
nadzieję, że KOBIETA ZA OBIEKTY- 
WEM przekształci się w imprezę cy- 
kliczną, nie tylko prezentującą najcie- 
kawsze filmowe dokonania z udzia- 
tem kobiet, ale również otwierającą 
poważną, rzeczową dyskusję o po- 
trzebie zmiany schematycznego spo- 
sobu myślenia, skutecznie hamują- 
cego udział kobiet w przemyśle fil- 
mowym, oraz efektywnie dążącą do 
zmiany tej sytuacji. 


www.filmneweu- 
rope.com 


Jak poinformowało Biuro Prasowe 
PISF-u, 25 maja rozpoczęła działal- 
ność strona internetowa www.film- 


neweurope.com — codzienny serwis, 


zamieszczający informacje o euro- 
pejskim i światowym rynku filmo- 
wym oraz kinematografii Europy 
Centralnej i Wschodniej. 

Strona powstała z inicjatywy Film 
New Europe Association, organizacji 
non-profit powołanej do życia przez 
filmowców, zajmującej się promocją 
produkcji i twórczości audiowizua|- 
nej. To jedyna jego typu duża orga- 
nizacja w Europie Centralnej. 
Warszawskie biuro Film New Europe 
Association znajduje się w siedzibie 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich, 
które zaoferowało twórcom strony 
swoją pomoc. Również Polski Insty- 
tut Sztuki Filmowej i kancelaria Sa- 
lans Warsaw wspierają działalność 
strony. Dostęp do informacji na stro- 
nie jest bezpłatny. 


Nagroda 

LL o 4 L/ 
im. Kieślowskiego 
W Cannes — podczas sesji końcowej 
pierwszej edycji ScripTeast, progra- 
mu dla doświadczonych scenarzy- 
stów z Europy Wschodniej i Środko- 
wej — po raz pierwszy wręczono Na- 
grodę im. Krzysztofa Kieślowskiego. 
Walczyło o nią 12 scenariuszy pełno- 
metrażowych fabuł z sześciu krajów, 
biorących udział w programie. 
Zwycięski scenariusz wyłoniła Rada 
Programowa ScripTeast: Simon Per- 
ry (przewodniczący), Antoine de 
Clermont-Tonnerre, Agnieszka Hol- 
land, Antonio Saura, Manfred 
Schmidt i Dariusz Jabłoński. Laureat- 
ką została Zuzana Liova ze Słowacji 
za „The House”. Wyróżnienie zdobył 
Polak, Darek Błaszczyk „Cókierek” za 
„The House of Merry Retirement” 
(Dom wesołej starości). 

ScripTeast organizuje Niezależna 
Fundacja Filmowa przy wsparciu 
programu Media, a także Polskiego 
Instytutu Filmowego, Telewizji Pol- 
skiej i Apple Film Production, we 
współpracy z Europejską Akademią 
Filmową, siecią producentów ACE — 
Atelier du Cinema Europeen, Produ- 
cers Network oraz festiwalami 

w Berlinie, Cannes i Karlowych Wa- 


rach. 
SZCZEGÓŁY: WWW.SCRIPTEAST.PL M 


varia 


Nagrody 
1 wyróżnienia 


Nagrody Ministra 

Minister Kultury i Dziedzictwa Naro- 
dowego wręczył pod koniec czerwca 
doroczne nagrody za całokształt 
działalności lub za wybitne osiągnię- 
cia w danym roku. W dziedzinie fil- 
mu statuetki otrzymali Krzysztof 
Ptak i Jadwiga Zajićek, w dziedzinie 
teatru aktorzy (również filmowi) An- 
na Seniuk i Jerzy Stuhr, i dramaturg 
Wojciech Tomczyk (również scena- 
rzysta filmowy). Nagrodzony w dzie- 
dzinie muzyki Paweł Szymański 
komponuje też dla filmu (m.in. do- 
kumenty Macieja Drygasa i Vity Że- 
lakeviciute, „Plac Zbawiciela” mał- 
żeństwa Krauze). 


Gloria dla Szaflarskiej 

Wybitna aktorka Danuta Szaflarska 
została udekorowana Złotym Meda- 
lem Zasłużony dla Kultury — Gloria 
Artis. Wręczył go minister Kazimierz 
Michał Ujazdowski. 


Nagrody SFP w Krakowie 

Na 47. Krakowskim Festiwalu Filmo- 
wym po raz pierwszy wręczono na- 
grody Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich za wybitne osiągnięcia arty- 
styczne. Otrzymali je reżyserzy Wi- 
told Giersz i Władysław Ślesicki oraz 
montażystka Agnieszka Bojanow- 
ska. 

Nagrody SFP wręczane będą regu- 
larnie na festiwalach w Gdyni i Kra- 
kowie. 


Nagroda Miłosza dla Wajdy 
Andrzej Wajda jest pierwszym laure- 
atem nagrody im. Czesława Miło- 
sza, przyznawanej przez Ambasadę 
USA za wkład w rozwijanie porozu- 
mienia polsko-amerykańskiego. No- 
wa nagroda będzie honorowała 
osoby działające na rzecz dialogu, 
zacieśniania współpracy i większego 
zrozumienia między Amerykanami 

i Polakami. 


Melonik dla Michnikowskiego 
Członkowie Akademii Dobrego Hu- 
moru przy 8. Festiwalu Dobrego Hu- 
moru (Gdańsk, 28-30 czerwca) na- 
grodę za całokształt twórczości przy- 
znali Wiestawowi Michnikowskie- 
mu. Laureat otrzymał Błękitny Melo- 
nik Charliego oraz nagrodę pienięż- 
ną ufundowaną przez Prezydenta 
Miasta Gdańska. 


Smuga Cienia i Europa Award 
dla Fabickiego 

Sławomir Fabicki wygrał XII MFF 
„Smuga cienia” w Salerno w połu- 


Zaś na 47. MFF dla Dzieci i Młodzie- 
ży w Zlinie w Czechach dostał The 
Europa Award za najlepszy pełno- 
metrażowy debiut europejski. To ko- 
lejne nagrody dla „Z odzysku”. 


„Melodramat” znowu najlepszy 
Tym razem na 5. Return of The Li- 
ving Shorts we włoskim Campobas- 
so. Wybrane przez widzów filmy 
oceniło profesjonalne jury, które za 
najlepszy krótki metraż uznało fabu- 
tę Filipa Marczewskiego. 


Kryształ Annecy i Złota Róża 
dla „Piotrusia i wilka” 
Polsko-brytyjska koprodukcja — „Pio- 
truś i wilk” w reżyserii Suzy Temple- 
ton — zdobyła Nagrodę główną, 
Kryształ Annecy, oraz Nagrodę Pu- 
bliczności na festiwalu w Annecy, 
najważniejszym światowym konkur- 
sie animacji. 

Wcześniej „Piotruś i wilk” zdobył Zło- 
tą Różę w kategorii Performance za 
pokaz z muzyką graną na żywo na 
Rose D'Or Festival w Lucernie 
(Szwajcaria) i nagrodę dla najlepsze- 
go europejskiego programu w kon- 
kursie Pulcinella italian Television 
Animation Awards. 

Najbliższy pokaz filmu z udziałem or- 
kiestry symfonicznej Filharmonii im. 
Artura Rubinsteina odbędzie się 

5 lipca na dziedzińcu Zamku Królew- 
skiego w Warszawie w ramach ob- 
chodów 60-lecia polskiej animacji. 
WWW.SE-MA-FOR.COM 


Award of Distinction 

dla Jonkajtysa 

Animowana „Arka” Grzegorza Jon- 
kajtysa została nagrodzona na pre- 
stiżowym międzynarodowym festi- 
walu Prix Ars Electronica. Award of 
Distinction zostanie wręczona w Lin- 
zu (Austria) 7 września. 


Grand Prix dla Kasperskiego 

Po raz kolejny nagrodzono „Nasio- 
na” Wojciecha Kasperskiego. Doku- 
ment z programu „Rosja-Polska. No- 
we spojrzenie” dostał Grand Prix na 
międzynarodowym festiwalu Krat- 
kofil w Banialuce w Bośni i Hercego- 
winie. 


Srebrny Medal dla 
Mańkowskiego 

„Lekcja muzyki” Andrzeja Mańkow- 
skiego została uhonorowana Srebr- 
nym Medalem w 26. Konkursie Do- 
kumentu Artystycznego URTI pod- 
czas 47. MF Programów Telewizyj- 
nych w Monte-Carlo. 


„NA DZIAŁCE”, REŻ. THIERRY PALADINO 


Grand Prix dla Paladino 

„Na działce” Thierry' ego Paladino | 
zdobył Główną Nagrodę w kategorii 
filmu dokumentalnego na Europej- 
skim Festiwalu Szkół Filmowych — 
Vilnius Film Shorts na Litwie. 


Nagroda Specjalna dla Dudy 
„Herkules wyrusza w świat” Lidii Du- 
dy zdobył Specjalną Nagrodę Jury 
na 28. Światowym Festiwalu Telewi- 
zji w kanadyjskim Banff. Wcześniej 
dokument dostał m.in. Grand Prix 
festiwalu w Kantonie oraz Platyno- 
wą REMI za zdjęcia w Houston. 


Nagroda dla Dobrowolskiego 
„Portrecista” Ireneusza Dobrowol- 
skiego zdobył Nagrodę za Najlepszy 
Film Dokumentalny Międzynarodo- 
wego Festiwalu Filmowego „DeRe- 
el” w Victorii w Australii (3-14 ma- 
a). 
R 


Nominacja dla Imielskiej 
Dokument Małgorzaty Imielskiej 
„Powiedz mi, dlaczego” został nomi- 
nowany do Magnolia Award w ka- 
tegorii filmu historycznego i biogra- 
ficznego na 13. Festiwalu Filmów 
Telewizyjnych w Szanghaju. 


Nagroda dla grafika 

Plakat do filmu „Zakochany Paryż”, 
autorstwa Tomasza Opasińskiego, 
wygrał 36. konkurs The Hollywood 
Reporter Annual Key Art Awards 

w kategorii plakat międzynarodowy. 


Medal dla 
Horoszczaka 


Jedynym Polakiem wyróżnionym 
medalem 60-lecia festiwalu w Can- 
nes został Adam Horoszczak (na 
zdjęciu), wieloletni współpracownik 
naszego pisma. Horoszczak jest dru- 
gim Polakiem — po Jerzym Płażew- 
skim — w ten sposób uhonorowa- 
nym przez dyrekcję jednego z naj- 
bardziej prestiżowych festiwali filmo- 


Nagrody Dragon 
Forum 


Pitching Dragon Forum 2007, mię- 
dzynarodowych warsztatów filmu 
dokumentalnego, odbył się w dn. 
2-4 czerwca podczas 47. KFF w Cen- 
trum Sztuki i Techniki Japońskiej 
MANGGHA. 
Zaprezentowano 26 projektów 
z Polski, Ukrainy, Macedonii, Wę- 
gier, Szwajcarii, Danii, Holandii, Nie- 
miec i Białorusi. Wśród uczestników 
pitchingu byli zarówno doświadczeni 
filmowcy, jak i studenci. 
Z zainteresowaniem spotkało się 16 
projektów, wśród nich: „Razem na 
biegun” Wojciecha Szumowskiego 
i Tatiany Chylińskiej, „Pomeranian Il- 
lusions” Jacoba Dammasa; „Jak ro- 
biliśmy ten film” Kuby Maciejko 
i Leszka Dobruckiego; „Tagikak” Kiry 
Jaskelaainen; „Philharmony” Maxi- 
ma Vasyanowycha; „Lama 24h” 
Marzeny Popławskiej i Jędrzeja Sie- 
rockiego; „Nauczyciel z bagien” An- 
ny i Piotra Sadzińskich; „Ostatnia 
podróż Kingi” Władysława Jurkowa; 
„Odyseja złomowa” Pawła Ferdka 
i Łukasza Gutta; „Maria i Olga” Luka- 
sa Zuenda. 
Discovery Encouragement Award z0- 
stała przyznana Remigiuszowi Za- 
wadzkiemu za projekt „Wieś z 0.o.”. 
Nagroda Organizatorów Dragon Fo- 
rum przyznana została projektom: 
„Nauczyciel z bagien” Anny i Piotra 
Sadzińskich oraz „I'm Looking for 
a Bride” Mariji Dzidzewy i Vladimira 
Stojcevskiego. 
WWW.DRAGONFORUM.PL 


wych świata. 


dniowych Włoszech. 


ADAM HOROSZCZAK (z LEWEJ) 
Z CATHERINE DEMIER | GILLESE 


M JAKOŚĆ 


11. Konkurs 
Kodaka 
roz 


20 czerwca w katowickim kinie Rial- 
to wręczono nagrody 11. Studenc- 
kiego Konkursu Filmów Reklamo- 
wych Kodaka. 
Jury: Jacek Kulczycki (SF OTO), Ję- 
drzej Sabliński (The Chimney Pot), 
Tomasz Wasilewski (Marketing QXL 
Poland, Allegro), Ewelina Piątek 
(Media Markt), Katarzyna Dragović 
(Szkoła Mistrzów Reklamy), Jacek 
Maciejewski (Agencja Publicis), Pa- 
weł Niziński (Good Brands), Tomek 
Augustynek (operator), Arek Tomiak 
(operator), Piotr Welc (Onet. pl), To- 
masz Szymański (Braun) wydało 
werdykt: 

| Nagroda: Andrzej Stopa, „Kodak”, 
WRiTV UŚ 

II Nagroda ex aequo: Jakub Czer- 
wiński, Sympatia.pl „Ciechocinek”, 
PWSFTVIT, 

Monika Dąbrowska i Kate MeCullo- 
ugh, BRAUN „Lady Braun”, PWS- 
FTVIT 

Nagroda za zdjęcia i za reżyserię: To- 
masz Woźniczka, Allegro „Allegro — 
polecam” WRITV UŚ 

Nagroda za scenariusz: Kacper Fer- 
tacz, Sympatia.pl „Horror”, WRiTV 
US. 


Nagroda Mętraka 
Jury XI Konkursu o Nagrodę im. 
Krzysztofa Mętraka dla młodych kry- 
tyków filmowych, w składzie: Da- 
riusz Arest, Michał Chaciński, Paweł 
T. Felis, Jacek Fuksiewicz, Jerzy Gó- 
rzański, Marek Hendrykowski, Piotr 
Łazarkiewicz (przewodniczący), Mi- 
chał Oleszczyk, Anna Osmólska-Mę- 
trak, Andrzej Szpulak, Mateusz Wer- 
ner i Janusz Zaorski przyznało na- 
grody. 

Grand Prix (rzeźba Adama Myjaka 
110.000 zł): Jakub Socha za wyjąt- 
kową dojrzałość krytycznofilmową 
(co widać m. in. w tekście „Obcy vs. 


Predator. O krytyce filmowej), orygi- 


nalność myśli, stylistyczną lekkość 

i dyscyplinę jednocześnie, która po- 
zwala błyskotliwie łączyć wnikliwość 
z tonem osobistym; 

Il miejsce (5.000 zł): Michał Walkie- 
wicz za imponujący rozmach stylu 

i szerokość spojrzenia na kino, który- 
mi z powściągliwą erudycją podzielił 
się w tekście „ 
strach”; 


lil miejsce (2.500 zł): Kuba Mikurda 


za imponujący warsztat, indywidu- ; 
alizm sądów oraz twórczą nieufność 


Opowieść o dwóch sio- 


wobec kultury i języka używanego 
do jej opisu. 

Wyróżnienia: 

Sebastian Jagielski za osobisty styl 
oraz uzasadnioną tęsknotę za obec- 
nością Polski na mapie światowego 
kina, wyrażoną w tekście „Kino za- 
mknięte na świat”; 

Adam Kruk za swobodę pisarską, 
która przekłada się na czytelniczą 
przyjemność, jak w lapidarnym spoj- 
rzeniu na filmowy horror (tekst „Te 
straszne filmy ); 

Paulina Kwas za wspaniale kobiece 


połączenie wrażliwości z bezkompro- 


misowością, najsilniej obecne w tek- 
ście „Sondowanie piekła”; 
Małgorzata Major za oryginalne 
spojrzenie na problem nadwagi bo- 
haterów filmowych (tekst „Motylem 
[nie]jestem”) oraz gruntowną anali- 
zę „Wojaczka” Lecha Majewskiego. 
Agata Rosochacka za przekonujące 
śledzenie tropów sacrum i profanum 
w przenikliwej interpretacji „Lata mi- 
łości” Pawła Pawlikowskiego. 

Piotr Rowicki za biegłość formy i bły- 
skotliwy humor, którym dał wyraz 
w pracy na temat psiego życia czwo- 
ronogów w filmie. 

Jakub Socha jest studentem V roku 
filmoznawstwa UAM w Poznaniu. 
Publikował w „Kinie”, „lmages”, 
„Panoptikum” i „Pro Arte”, jest 
współautorem tomu „Polskie kino 
niezależne”. W poprzednim konkur- 
sie otrzymał drugą nagrodę. Wyma- 
rzone miejsce pracy? Manchester 
United, najlepiej jako lewoskrzydło- 
wy napastnik. 

Wręczenie nagród oraz projekcja fil- 
mu wybranego przez zwycięzcę: 25 
lipca, w dniu imienin Krzysztofa Mę- 
traka, na festiwalu Nowe Horyzonty. 
ORGANIZATORZY KONKURSU: ZERRO SP. 

7 0.0., ZAKŁAD FILMU I TELEWIZJI UAM 

W POZNANIU ORAZ PISF (FUNDATOR NA” 
GRÓD FINANSOWYCH). 


Komu Jantary 

Oto lista nagród 26. Koszalińskiego 
Festiwalu Debiutów Filmowych 
„Młodzi i film”: 

Superjantar dla najlepszego debiutu 
10-lecia: Marek Lechki, „Moje mia- 
sto”. 

Konkurs Pełnometrażowych 
Polskich Debiutów Fabularnych: 
Grand Prix — Wielki Jantar 2007: 
„Chaos”, reż. Xawery Żuławski; 
Nagroda Specjalna Jury: „Rezer- 
wat”, reż. Łukasz Palkowski; 

Jantar za najlepszy scenariusz: „Sztu- 
ka masażu”, reż. Mariusz Gawryś; 
Jantar za najlepszy debiut aktorski: 
Sonia Bohosiewicz („Rezerwat”), 


Antoni Pawlicki („Z odzysku”); 
Nagroda Specjalna Prezesa TVP 
(900.000 zł na drugi film): Xawery 
Żuławski. 

Konkurs Krótkometrażowych 
Polskich Debiutów Fabularnych: 
Mały Jantar 2007: „Trójka do wzię- 
cia”, reż, Bartek Konopka; 


Wyróżnienie: „Kongola”, reż. Sylwe- 


ster Jakimow; 


Mały Jantar za najlepszy dokument: 
„Czesław Story”, reż. Ksawery Szcze- 


panik; 

„Słońce i cień”, reż. Jan Holoubek; 
Wyróżnienia: 

„Marsz samotnych kobiet”, reż. Do- 
minika Montean; 

„Na działce”, reż. Thierry Paladino. 
Mały Jantar za najlepszą animację: 
„Jutro”, reż. Katarzyna Agopsowicz; 
Nagroda Dziennikarzy, 

Nagroda Publiczności, 

Nagroda Jury Młodzieżowego: 
„Rezerwat ”, reż. Łukasz Palkowski. 


OFF jak gorąco 
— nagrod 


Jury 2. Festiwalu Kina Niezależnego 
„OFF jak gorąco” w Łodzi nagrodziło 
„Nie panikuj” Bodo Koxa w katego- 
rii najlepszy film niezależny oraz 
„Deevanah” Izabeli Przylipiak jako 
najlepszy film szkolny. 

Nagrodę Publiczności zdobyli Karol 
Wysznacki i Michał Klimczak za 
„Schody do nieba”. 


53, OKFA 


— laureaci 

Jury 53. Ogólnopolskiego Konkursu 
Filmów Amatorskich (OKFA) im. 
prof. Henryka Kluby przyznało nastę- 
pujące nagrody: 

Grand Prix oraz nagroda specjalna 
za dbałość o kulturę słowa: „Ludmi- 
ła”, r. Bohdan Kezik z AKF SAWA 

z Warszawy (dokument); 

| Nagroda: „Mila”, r. Piotr Ryczko, 
Klub Niebo Film z Łodzi; 

Il Nagroda: „Zazdrość”, r. Filip Rud- 
nicki, Butcher's Films, Miedźna; 

III Nagroda: „American Movie II”, r. 
Arkadiusz i Radosław Roziewicz z Ko- 
czały, 

Najlepsza fabuła: „Tor”, r. Krzysztof 
Jankowski, Ex Nihil, Elbląg; 
Najlepszy dokument: „Najdłuższa 
szychta”, r. Wojciech Wikarek, ZRV 
Piast, Bieruń; 

Najlepsza animacja: „Bywa za póź- 
no”, r. Piotr Grudziel z Radomia. 
Najlepszy debiut: „Zasada talionu”, 
r. Konrad Daniel i Paweł Kaczmarek 
z Gdańska; 


Najlepszy zestaw filmów: Klub Later- 


na Magica z Legnicy. 

Wyróżnienie specjalne dla młodego 
twórcy (do lat 19): Michał Mróz, 
„Drzewo”, AKF SAWA. 

Nominacje do nagród Federacji Nie- 
zależnych Twórców Filmowych 

w Polsce: 

scenariusz: „Zazdrość” Filipa Rudnic- 
kiego; reżyseria: „Tor” Krzysztofa 
Jankowskiego; zdjęcia: „Fabryka” 
Rafała Zguda Z Bielska-Białej. 
Nagroda Jury Młodych: „Bywa za 
późno” Filipa Grudziela. 


Niepokalanów 
— laureaci 


Grand Prix 22. Międzynarodowego 
Katolickiego Festiwalu Filmów i Mul- 
timediów Niepokalanów 2007 zdo- 
był Norman Servias z RPA za film 
„Siejąc tzy”. Hasło tegorocznego fe- 
stiwalu to: „Kto wierzy, nigdy nie 
jest sam”. 

Jury pod przewodnictwem senatora 
Jana Szafrańca przyznało nagrody 
Sylwestrowi Jasionkiewiczowi 

w dziedzinie multimediów i ojcu 
Marianowi Stachowiakowi za repor- 
taż radiowy. Nagrodę prezydenta Le- 
cha Kaczyńskiego dostała Anna Pie- 
traszak za „6 tysięcy kilometrów śla- 
dami polskiej męki”. 


Telewizja Kino Polska ogłasza kon- 
kurs dla reżyserów przed debiutem 
na scenariusz 15-minutowej fabuły. 
Nagrodą jest wyprodukowanie fil- 
mu przez Kino Polska oraz opieka 
medialna i artystyczna. 
Organizatorzy postanowili poświęcić 
debiutantom nowy program telewi- 
zyjny „Młode kadry — debiutanci”. 
Zmagania 10 finalistów przedsta- 
wione zostaną na antenie Kina Pol- 
ska od października do grudnia 
2007. Zaprezentowane zostaną wy- 
wiady z nimi, szkolne etiudy lub fil- 
my niezależne. 

Scenariusze należy przysyłać do 20 
sierpnia pod adres: 

Redakcja Młodego Kina 

Telewizja Kino Polska 

ul. Huculska 6 

00-730 Warszawa 

z dopiskiem: Konkurs „Młode kadry- 


-Debiutanci” 
SZCZEGÓŁY: WWW.KINOPOLSKA.PL 
PYTANIA: DEBIUTANCIQ©KINOPOLSKA.PL IB 
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KREDENS NIE ZNIKA 
TAK ŁATWO 


Rozmowa z Jacobem Dammasem, 
reżyserem filmu „Kredens”, laure- 
atem Brązowego Feniksa Warszaw- 
skiego na 4. Festiwalu „żydowskie 
Motywy” oraz Nagrody Studentów 
Miasta Krakowa na 47. Krakowskim 
Festiwalu Filmowym. 


MICHAŁ OLESZCZYK: Czy jadąc z ka- 
merą do Wrocławia liczył pan, że 
kredens pana matki jednak się od- 
najdzie? 

JACOB DAMMAS: Tak, ponieważ fi- 
zyczny ślad w postaci wielkiego, cięż- 
kiego kredensu solidnej niemieckiej 
roboty tak tatwo nie znika. Podczas 
pracy moje nadzieje to wygasały, to 
znów odżywały — ale (jak pan wie 

z filmu) kredens ostatecznie się nie 
znalazł. 

— Ile godzin musiał pan przesiedzieć 
na schodach przed mieszkaniem 
pana Góralskiego, rzekomego po- 
siadacza kredensu, zanim ktokol- 
wiek otworzył drzwi? 

— Byłem zaskoczony, że ludzie 

w ogóle otwierali przede mną drzwi 
i ze mną rozmawiali. Spodziewałem 
się gtuchego milczenia. Mój ekspe- 
ryment polegał na zbudowaniu fil- 
mu wokół pukania do drzwi i wypy- 
tywania o stary, zapomniany mebel. 
Jeśli idzie o Góralskiego, to podczas 
dwóch tygodni we Wrocławiu stara- 
tem się go zastać w kamienicy czte- 
rokrotnie. Równało się to wielu go- 
dzinom przesiedzianym na schodach 
w tzw. „trójkącie bermudzkim” Wro- 
cławia! W końcu, za piątym razem 
(podczas drugiej wizyty w mieście), 
zapukatem i otwarł pan Góralski, 
niech mu ziemia lekką będzie. To był 
jedyny raz, kiedy usiłowałem z nim 
rozmawiać — sam pan jednak wi- 
dział, jak bardzo okazał się agresyw- 
ny. Potem już nie otwierał, a cztery 
miesiące później, kiedy chciałem po- 
nowić próbę, okazało się, że zmarł. 
— Pańska matka — mimo że obecna 
tylko jako głos w słuchawce — jest 
równorzędnym bohaterem „Kre- 
densu”. Jak podobał jej się gotowy 
film? 

— Bardzo. Co więcej, podoba jej się, 
jak została przeze mnie pokazana. 
Dzięki filmowi bardzo się zbliżyliśmy, 
jeśli idzie o kwestię jej emigracji. 
Myślę, że kluczowy dla tak prawdzi- 
wej obecności mojej mamy w „Kre- 
densie” był fakt, że nie wiedziała, iż 
nagrywam nasze telefoniczne roz- 
mowy. Nie chciałem, żeby reagowa- 
ła na proces powstawania filmu, ale 
na moje słowa i doświadczenia. To 
samo tyczy się mieszkańców kamie- 
nicy. Kamera nie byta co prawda 


108 KINU 


KREDENS 


HI „KREDENS”, REŻ. JACOB DAMMAS 


ukryta, ale umieściłem ją na oddalo- 
nym statywie: zależało mi, żeby lu- 
dzie reagowali na obecność moją, 

a nie kamery. Niektórzy orientowali 
się w trakcie filmowania, niektórych 
informowałem post factum, ale nikt 
się nie sprzeciwiał. Bardzo mnie to 
zaskoczyło. W Danii nikt nie otwarł- 
by drzwi, nikt by ze mną nie rozma- 
wiał, a na pewno nie wyraziłby zgo- 
dy ani na filmowanie, ani na pu- 
bliczną prezentację gotowego filmu. 
— Ile pan miał lat, kiedy matka za- 
częła panu opowiadać o wydarze- 
niach roku 1968? 

—W ogóle nie zaczęła. To ja zaczą- 
łem pytać, i to dosyć późno. Nie roz- 
mawialiśmy o tym dużo. Młodszy 
brat mojej mamy czasem opowia- 
dał o Polsce; jest w tej kwestii o wie- 
le bardziej otwarty. Prowadzi handel 
z Polską i ożenił się (a potem roz- 
wiódł) z polską katoliczką, z którą 
zresztą nadal mieszka. 

— Jest pan zawieszony pomiędzy 
kulturą polską, duńską i żydowską 
— gdzie czuje się pan najbardziej 

„u siebie”? 

— Kiedy mieszkatem na stałe w Da- 
nii, nigdy nie czułem się stuprocen- 
towym Duńczykiem. Zawsze byłem 
trochę „inny”. Moja rodzina ma bar- 
dzo rozległe doświadczenie emigra- 
cyjne (Izrael, Francja, USA, Dania), 

a poza tym chodziłem w Danii do ży- 
dowskiej podstawówki. Szkoła i sil- 
nie obecny duch emigracji dały mi 
światopogląd inny od rdzennie duń- 
skiego. | vice versa: Duńczycy nie pa- 
trzą na mnie jak na „swego”. Para- 
doksalnie teraz — po półtora roku 

w Polsce i po nauczeniu się polskie- 
go, którego w domu nie poznałem 
— auję się bardziej Duńczykiem niż 
kiedykolwiek będąc w Danii. Uży- 
wam własnej duńskości jako egzoty- 
ki, co Polacy bardzo lubią. Swojej ży- 
dowskości użyłem jak dotąd tylko 
raz, przy filmowaniu „Kredensu”. 
Nie mówię ludziom, że jestem Ży- 
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dem. Ale i tego nie ukrywam. 

W kręgu moich znajomych to nie 
jest problem — ale z moją dziewczy- 
ną, katoliczką, czasem porównuje- 
my nasze religijne korzenie. Nato- 
miast w Izraelu i w kręgach stricte 
żydowskich nigdy nie czułem się do- 
brze. Izrael jest społecznie i politycz- 
nie zbyt odległy od skandynawskiej 
mentalności. Nie identyfikuję się 

z ortodoksyjnymi Żydami ani z tymi 
popierającymi politykę Izraela. Lubię 
za to bardzo polską kulturę — to uda- 
ny kompromis pomiędzy nazbyt 
spokojną Danią a nazbyt nieokiet- 
znanym Izraelem. Najszczęśliwsze 
chwile to te, kiedy pozwalam działać 
jednocześnie wszystkim kulturom 

i wpływom, które mam zapisane 

w sercu. 


Gdynia zaprasza 

32. Festiwal Polskich Filmów Fabu- 
larnych w Gdyni odbędzie się w dn. 
17-22 września. Można już zgłaszać 
filmy do konkursu głównego, kina 
niezależnego (do 10 lipca) a także 
do Panoramy Polskiego Kina. For- 
mularze zgłoszeniowe, akredytacyj- 
ne (koszt akredytacji to 350 zł) 

i wszelkie informacje dostępne są na 
odnowionej stronie Festiwalu: 
www.festiwalgdynia.pl 

Nowe jest również logo imprezy, au- 
torstwa Adama Żebrowskiego. 
Tegoroczny Festiwal będzie święto- 
wał 50-lecie polskiej szkoły filmo- 
wej. W Gdyni zostanie rozst i 
konkurs studenckich etiud PS 
a ; „Człowiek a historia dziś — 

w odniesieniu do osiągnieć iej 
RO inode osiągnięć polskiej 
Ww ramach przeglądu kinematografii 
europejskich w tym roku obejrzymy 
kino skandynawskie: filmy ze Szwe- 
Ji, Danii, Norwegii i Finlandii. 
Informacje o konkursie kina offowe- 
go — również: www. filmforum.pl 


Festiwale 
zapraszają 


sChOOL Film 

Il międzynarodowy konkurs filmów 
studenckich „sChOOLfilm” odbędzie 
się w dn. 11-14 lipca w Cieszynie 
w ramach festiwalu „Ciesz się Cie- 


szynem — Wakacyjne Kadry”. 
WIĘCEJ: WWW.WAKACYJNEKADRY.PL 
M.DOMINGQCSF.KATOWICE.PL 
K.WALETKO © CSF.KATOWICE.PL 


XI Lubomierz 

XI Ogólnopolski FF Komediowych 
zaprasza od 9 do 12 sierpnia, 

O Granaty będą walczyć najlepsze 
komedie sezonu. Produkcje niezależ- 
ne zmierzą się w Konkursie Śmiesz- 
nego Kina Niezależnego „Zawlec- 
ka”. Galeria Za Miedzą zaprasza na 
OŁTARZ KINA: projekcje filmowe, 
wystawy fotografii, spotkania, kon- 
certy i spektakle w dawnej świątyni 
ewangelickiej. Specjalne Granaty 
zostaną wręczone najkomiczniej- 
szym aktorom sezonu wybranym 
przez publiczność. W programie wie- 
le innych atrakcji, m.in. Słodka Bi- 
twa o Miedzę, czyli | Lubomierska 
Wojna Tortowa przy taperskim 
akompaniamencie na żywo. Nie- 
ważne kto wygra — ważne, kto się 
z tego wyliże! 


WIĘCEJ: WWW.SAMI-SWOI.COM.PL 
| WWW.MIEDZA.PL 


4. Integracja Ty i Ja — Bajka 

4. Europejski Festiwal Filmowy „In- 
tegracja Ty i Ja — Bajka” odbędzie się 
w Koszalinie w dn. 13-16 września. 
Organizatorzy: Koszalińskie Towarzy- 
stwo Społeczno-Kulturalne i Kosza- 
lińska Biblioteka Publiczna we 
współpracy z Powiatową Społeaną 
Radą ds. Osób Niepełnosprawnych 
przy Prezydencie Miasta Koszalina 
zapraszają (zgłoszenia do 10 lipa) 
bajki i baśnie filmowe, w dowolnej 
technice i metrażu, wyprodukowane 
po 2000 r. Oceni je jury profesjonal: 
ne oraz dziecięce. 

IV EFF Integracja Ty i Ja — Bajka 
Koszalińska Biblioteka Publiczna 
Plac Polonii 1 

75-415 Koszalin 

tel. +48 94 348 15 41 

e-mail: integracjatyija © wp.pl 
http://www.integracjatyija.pl 


3. Bartoszki Film Festival 
Do 22 lipca na zgłoszenia niezależ: 
nych twórców fabuł i dokumentów 
czeka 3. Festiwal Filmów Niezale? 
nych „Bartoszki Film Festival": Tar" 
nobrzeg, 23-25 sierpnia. 

Oprócz konkursu będą wykłady, 
warsztaty oraz pokazy specjalne: 
Karta zgłoszenia i regulamin: 
www.bff.tbg.net.pl 


5. Barejada 

Do końca lipca można nadsyłać 
prace na 5. FF Komediowych i Nie- 
zależnych BAREJAda :Jelenia Góra, 
20-23 września. O statuetki Misiów 
BAREJAdy i atrakcyjne nagrody rze- 
cowe będą walczyć fabuły i doku- 
menty, etiudy i filmy niezależne. 

Na pokazach towarzyszących — kul- 
towe dzieła patrona festiwalu i naj- 
lepsze komedie sezonu. Nowa 
kategoria konkursowa to filmy inspi- 
rowane twórczością Stanisława 


Barei. 
WIĘCEJ: WWW.BAREJADA.EXDART.COM.PL 


5. Happy End 

5. Multimedia FF Optymistycznych 
Happy End: Rzeszów, 8-13 paździer- 
nika. Mecenas Kultury Multimedia 
Polska, Wojewódzki Dom Kultury 
w Rzeszowie, Miasto Rzeszów, 
Fundacja Obrazy bez Granic, Sto- 
warzyszenie J'Arte oraz Studio Fil- 
mowe Exd'Art czekają na na opty- 
mistyczne obrazy filmowe — fabular- 
ne i dokumentalne, profesjonalne, 
studenckie i niezależne — do końca 


lipca. 
WIĘCEJ: WWW.HAPPYEND.EXDART.COM.PL 


6. RePeFeNe 

28-30 września, Dom Kultury 

w Rybniku-Chwałowicach. 6. mię- 
dzynarodowy przegląd filmów nie- 
profesjonalnych RePeFeNe 2007 to 
pokazy konkursowe, warsztaty i po- 
kazy specjalne. Filmy oceni jury: Jan 
F. Lewandowski, Maciej Szczawiński 
oraz gość specjalny. Zgłoszenia do 


15 sierpnia. 
WIĘCEJ: WWW.KFN.STRONA.PL 


8. Częstochowa w kadrze 

8. „Częstochowa w kadrze” czeka na 
zgłoszenia do 28 września. Rozstrzy- 
gnięcie — 14 października. 

W konkursie mogą brać udział wy- 
łącznie amatorzy, a tematyka fil- 
mów (fabuła, dokument, reportaż, 
reklama, wywiad, impresja, tele- 
dysk, pastisz) musi nawiązywać do 
tytułu festiwalu. 

Ośrodek Kultury Filmowej 

w Częstochowie 

Al. NMP 64 

42-200 Częstochowa 


12. Przegląd Filmów Górskich 
12. Przegląd Filmów Górskich 

w Lądku Zdroju: 20-23 września. 
Support: prezentacja najciekawszych 
filmów w Szklarskiej Porębie 14 
września i nocna projekcja na Śnież- 


ce 15 września. 
WIĘCEJ: WWW.PRZEGLAD.LADEK.PL 


Zamość 
1 Zwierzyniec 
razem 


Letni Festiwal Filmowy w Zamościu 
i Letnia Akademia Filmowa w Zwie- 


rzyńcu łączą siły: obie imprezy odbę- 


dą się w dn. 10-19 sierpnia a ich 
programy się uzupełniają. 

W Zamościu odbędą się IV Warszta- 
ty filmowe dla młodzieży „Wakacje 
z kamerą”; Retrospektywa 50 lat 
polskiej szkoły filmowej; przegląd 
filmów Andrieja Tarkowskiego 

z prelekcjami multimedialnymi 

dr Seweryna Kuśmierczyka; IV Kon- 
kurs Kina Niezależnego; pokazy fil- 
mów rekomendowanych przez Sieć 
Kin Studyjnych; Kino z gwiazdami — 
pokazy na Rynku Wielkim; filmy 


dla dzieci. 
WIĘCEJ: WWW.STYLOWY.NET. 
LAF W ZWIERZYŃCU: WWW.LAF.NET.PL 


Lato Filmów 

13 Festiwal Filmowy i Artystyczny 
Lato Filmów w Toruniu (7-15 lipca) 
otworzy „California Dreamin” Cri- 
stiana Nemescu, zdobywca I Nagro- 
dy w konkursie Pewne spojrzenie 
w Cannes. 

Konkurs Główny wyłoni film z naj- 
lepszym scenariuszem. W Panora- 
mie Kina Światowego zobaczymy 
najlepsze filmy ostatniego sezonu. 
Bella Cinema to kino o kobietach 
nie tylko dla kobiet; TriBaltica będzie 
próbą przybliżenia nieznanych 

w Polsce kinematografii trzech bał- 
tyckich republik: Litwy, Łotwy i Esto- 
nii. We współpracy z Ambasadą Ja- 
ponii w Warszawie zorganizowano 
przegląd japoński. O przeglądzie Ki- 
no w służbie propagandy obszerniej 
piszemy w tym numerze „Kina”. 
Będzie też retrospektywa filmów wg 
scenariuszy Józefa Hena, który od- 
bierze Pióro Mistrza za całokształt 
twórczości. 

Harold Pinter w filmie to cykl, który 
przybliży twórczość noblisty, drama- 
turga i aktora. 

6. Konkurs Kina Niezależnego na- 
grodzi najlepsze produkcje w kate- 
goriach: fabuła pełnometrażowa, 
krótkometrażowa, dokument. 

W osobnym Konkursie będą rywali- 
zować etiudy. 

Zaprezentowane zostaną spektakle 
Teatru Telewizji, również przedpre- 
mierowe. 

Gościem Lata Filmów będzie Festi- 
wal żydowskie Motywy. 
Przewidziano poranne projekcje dla 
młodych widzów. 


Lato z Gutek Film 


W lipcu i sierpniu w warszawskim ki- 
nie Muranów — spotkania z mistrza- 
mi kina. Lato z Gutek Film przypo- 
mni najlepsze tytuły, które w ciągu 
ponad 10 lat istnienia firma wpro- 
wadziła na polskie ekrany. Bilety 


w cenie 10 zł. 
SZCZEGÓŁY: WWW.MURANOW.GUTEKFILM.PL. 


Kino Letnie 

w Sopocie 

Od 22 czerwca do 15 lipca i od 12 
sierpnia do 26 września na Central- 
nym Korcie Tenisowym w Sopocie, 
obok hotelu Grand, niedaleko dep- 
taku Monte Casino, po ponad 30 la- 
tach przerwy w miejscu istniejącego 
w latach 60. kina letniego odbywać 
się będą projekcje filmowe. 

Orange Kino Letnie to prezentacje 
na ekranie o wymiarach 16 na 

9 metrów: 100 filmów podczas 70 
wieczorów. Będą filmy starsze 

i nowsze, klasyka polskiej komedii i 
weekendy z zrogramem „Kocham 
Kino”. O jakość obrazu i dźwięku 
zadba Outdoor Cinema. 

Bilet wstępu na dwa filmy kosztuje 
6 zł. Część dochodu zostanie przeka- 
zana dla małych dzieci z wadą słu- 
chu objętych programem Fundacji 
Grupy TP „Dźwięki Marzeń”, 


www.fundacjagrupytp.pl 
SZCZEGÓŁY: WWW.ORANGEKINOLET- 
NIE.WP.PL 


Pierwsze kino 
owe 
Ważna data: 15 zerwaa br. uroczy- 
ście otwarto Nove Kino Praha 
w Warszawie jako pierwsze w Pol- 
sce przystosowane do pokazów 
cyfrowych. To wciąż technika przy- 
szłości, która jednak zdobywa świat. 
Oznacza rewolucyjną zmianę 
— obraz najwyższej jakości, uzyski- 
wany bez taśmy, z projektora cyfro- 
wego. Warszawskie Nove Kino Pra- 
ha powstało z inicjatywy Instytucji 
Filmowej Max-Film na miejscu daw- 
nego kina Praha przy ul. Jagielloń- 
skiej, ma 3 sale (w tym jedną multi- 
medialną) i gościć może łącznie 555 
widzów. Wyposażenie techniczne 
pochodzi z belgijskiej firmy XDC. 
Przed każdym seansem prezento- 
wana jest reklamówka autorstwa 
Tomasza Bagińskiego. Max-Film 
posiada już kino w Tychach i planuje 
otworzenie kolejnych w Płocku 
i Siedlcach, również z projektorami 


cyfrowymi. 
ak 


vaftla 


Konkurs dla 
młodych 
producentów 


Do 13 lipca można nadsyłać zgłosze- 
nia do konkursu International Young 
Film Entrepreneur dla młodych, am- 
bitnych promotorów, dziennikarzy 
filmowych, wydawców, dystrybuto- 
rów, menadżerów i producentów. 
Główna nagroda to 7,5 tys. funtów 
na realizację indywidualnych po- 
trzeb zwycięzcy (szkolenie, praktyka 
w Wielkiej Brytanii itp.). 
Kryteria podstawowe IYFE: profesjo- 
nalna działalność zawodowa w dzie- 
dzinie filmu: produkcja, postproduk- 
cja, dystrybucja, sprzedaż, projekcje 
filmowe, dziennikarstwo, marketing 
filmowy, strony internetowe, Media 
Relations, promocja, edukacja filmo- 
wa, zarządzanie sprawami artystów. 
Do kategorii „film” zaliczane są filmy 
fabularne, dokumentalne, produk- 
cje telewizyjne, animacja oraz me- 
dia interaktywne. 
Kryteria dodatkowe: wiek 25-35 lat, 
obywatelstwo polskie, osiągnięcia 
zawodowe, przedsiębiorczość, cechy 
przywódcze, biegła znajomość języ- 
ka angielskiego. W przypadku wy- 
grania polskiego etapu konkursu 
(rozstrzygnięcie 24 lipca, po indywi- 
dualnych rozmowach), uczestnik 
weźmie udział w finale w paździer- 
niku w Wielkiej Brytanii oraz w 10- 
12 dniowym programie dostosowa- 
nym do potrzeb uczestników i pre- 
zentującym brytyjski przemysł filmo- 


wy. 
SZCZEGÓŁY: WWW.BRITISHCOUN- 
CIL.ORG/POLAND-COMPETITIONS.HTM 


Warsztaty MAIA 


Media Desk Słowacja oraz Fabula- 
film Rome, Trigon Production 

i biura Media Desk na Węgrzech, 

w Czechach i Polsce organizują 
warsztaty MAIA dla młodych produ- 
centów, reżyserów, scenarzystów 

i studentów szkół filmowych. Warsz- 
taty odbędą się w dn. 7-8 września 
w Piestanach (80 km od Bratysła- 
wy). Prowadzący: Christian Routh 

z Hiszpanii, Max Wiedemann i Qu- 
irinm Berg z Niemiec oraz Graziella Bil- 
desheim, niezależna producentka 

z Włoch. 

Koszt akredytacji to 50 euro dla pro- 
fesjonalistów i tylko 15 euro dla stu- 
dentów. Zakwaterowanie w PieSta- 
nach jest niedrogie (trzygwiazdkowy 


hotel — 50 euro). 
BIURO W BRATYSŁAWIE: STRICQSFU.SK 
LUB INFO © MEDIADESK.SK 
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Stowarzyszenie FILM 1,2 wspierają- 
ce | zrzeszające młodych twórców fil. 
mowych, zorganizowało 16 czerwca 
dyskusję „Co robić, żeby zrobić 
pierwszy film”. Gośćmi byli reżyserzy 
po pełnometrażowym debiucie: Sła- 
womir Fabicki, Andrzej Jakimowski, 
Grzegorz Pacek, Iwona Siekierzyń- 
ska, Greg Zgliński i Xawery Żuławski 
oraz producenci: Piotr Dzięcioł, lwo- 
na Ziułkowska-Okapiec i Anna Pach- 
nicka. Dyskutowano przede wszyst- 
kim o relacjach reżyser-producent, 
które na polskim rynku filmowym 
ciągle nie układają się harmonijnie. 
Twórcy filmów zarzucają wielu pro- 
ducentom brak zainteresowania ar- 
tystycznym kształtem filmu i próby 
generowania zysków z samego pro- 
cesu realizacji, a nie z późniejszej 
dystrybucji. Dotyka to szczególnie 
debiutantów, którzy nie dysponują 
jeszcze żadną siłą nacisku na produ- 
centów i zaczynając współpracę, są 
na słabszej pozycji. Xawery Żuławski 
realizując „Chaos”, nie mógł liczyć 
na żadną pomoc ze strony produ- 
centa, Sławomir Fabicki — pomimo 
sukcesu i nominacji do Oscara jego 
krótkometrażowej „Męskiej sprawy” 
— nie mógł znaleźć producenta, któ- 
ry przy pełnometrażowym debiucie 
„Z odzysku” pozostawiłby mu swo- 
bodę artystyczną i możliwość wybo- 
ru współpracowników. Dopiero 
Piotr Dzięcioł zapewnił odpowiednie 
warunki realizacji filmu. — Ale pan 
Dzięcioł jest jeden, a nas, reżyserów, 
bardzo wielu — żartował Żuławski. 
Dzięcioł rzeczywiście stawia na 
debiutantów — siedem filmów wy- 
produkowanych w ciągu kilku ostat- 
nich lat w jego studiu Opus Film 
(m.in. „Edi”, „Mistrz”, „Z odzysku”, 
„Hi way” czy „Lekcje pana Kuki”) to 
debiuty lub drugie filmy. A jak na 
współpracę z debiutantami zapatru- 
ją się inni producenci? Iwona Ziut- 
kowska-Okapiec („Tulipany” Jacka 
Borcucha i „Pręgi” Magdaleny Pie- 
korz) debiutantom stara się przede 
wszystkim pewne kwestie podpo- 
wiadać, nigdy narzucać. Gdy Piekorz 
zdecydowała się na realizację ! 
„Pręg”, dała jej wolną rękę. Zależało 
jej tylko, by reżyserka uczestniczyła 
w pracach nad scenariuszem, które- 
go autorem był Wojciech Kuczok. 
Jednak — dodaje Ziułkowska — mtło- 
dzi twórcy często chcą mieć decydują- 
cy wpływ na absolutnie każdy ele- 
ment produkcji. A nie ma takiej po- 
trzeby. Reżyser powinien skupić się 
przede wszystkim na aspektach arty- 
stycznych — mówi. Nie można jed- 
nak wykluczyć, że podobne dziata- 
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DEBIUTANT I JEGO PRODUCENT: SŁAWEK FABICKI I PIOTR DZIĘCIOŁ 


nie wywołuje u młodych reżyserów 
poczucie zagrożenia i niepewności. 
Zwłaszcza że w wielu przypadkach 
twórca musi godzić się na zupełnie 
niezrozumiałe rozwiązania. — Telewi- 
zja Polska — mówi Fabicki — wymu- 
sza podpisywanie umów, w których 


zobowiązuje reżysera do kontrolowa- 


nia budżetu, a jednocześnie nie 
pozwala na wgląd w ów budżet! 
Obecni na spotkaniu prawnicy spe- 
cjalizujący się w prawie autorskim 
radzili, by umowę zawsze omówić 
ze swoim prawnikiem. Można wów- 
czas uniknąć pułapek prawnych 

a być może także wymóc na produ- 
cencie korzystniejsze warunki. Przy- 
padek umów telewizyjnych jest jed- 
nak szczególnie trudny. Reżyserzy 
nie powinni godzić się na podpisy- 
wanie ich w formie, o której mówi 
Fabicki, lecz często stają przed alter- 
natywą: rezygnacja z realizacji lub 
zgoda na warunki telewizji. — Ale 
przy jakichkolwiek komplikacjach na 
planie lub w postprodukcji taką spra- 
wę nietrudno byłoby rozstrzygnąć 

w sądzie na korzyść reżysera — za- 
pewniał Szymon Skalski, prawnik 

z kancelarii Marcinkiewicz, Czarno- 
horski i partnerzy, obsługującej pro 
bono Mistrzowską Szkołę Reżyserii 
Filmowej Andrzeja Wajdy. 

Iwona Ziutkowska-Okapiec propo- 
nowała, by młodzi twórcy przed de- 
biutem angażowali się jako asysten- 
ci przy różnych produkcjach, by po- 
znać działanie filmowej machiny. 
Andrzej Jakimowski oponował: 
zbierając zbyt długo doświadczenia 
można przegapić moment na nakrę- 
cenie własnego filmu i zostać wiecz- 
nym drugim. Namawiał za to, żeby 
— jeśli tylko istnieje taka możliwość — 
nakręcić film z ekipą przyjaciół, zaj- 
mując się także jego produkcją. 

W takim systemie powstały jego 
„Zmruż oczy” i „Sztuczki”. Koszty re- 
alizacji są wówczas niższe a, co naj- 
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ważniejsze, reżyser ma decydujący 
wpływ na ostateczny kształt filmu. 
Tę zasadę potwierdza Anna Pachnic- 
ka, producent „Alei Gówniarzy” Pio- 
tra Szczepańskiego, prywatnie na- 
rzeczona reżysera: — Grupa przyja- 
ciół, która chciała nakręcić „Aleję... , 
myślała przede wszystkim, jak najle- 
piej zrobić film, a nie — ile każdy za to 
dostanie. W takiej atmosferze łatwiej 
się porozumieć. 

Najczęściej przyjaciele reżysera, któ- 
rzy pomagają w realizacji, nie biorą 
za to pieniędzy. Jednak — przestrze- 
gają prawnicy — nawet praca bez 
wynagrodzenia wymaga podpisania 
umowy autorskiej: — W innym przy- 
padku kwestia własności praw au- 
torskich do projektu będzie niejasna 
i nie będzie można zorganizować po- 
kazów ani sprzedać filmu do emisji 
telewizyjnej. 


Letnia Szkoła 
Reportażu 
i Dokumentu 


ll Letnia Szkoła Reportażu i Doku- 
mentu organizowana przez Funda- 
cję Sztuki Art-House zaprasza do 
Bydgoszczy w dn. 19-25 sierpnia li- 
cealistów i studentów. Uczestnictwo 
jest bezpłatne. Twórcy zostaną po- 
dzieleni 5-6-05obowe zespoły reali- 
zujące krótkie dokumenty związane 
z Bydgoszczą, które zostaną zapre- 
zentowane na otwartym pokazie 25 
sierpnia w sali widowiskowej Aka- 
demickiej Przestrzeni Kulturalnej 
Wyższej Szkoły Gospodarki oraz 
umieszczone w internecie na pod- 
stronie poświęconej festiwalowi CA- 
MERA OBSCURA w serwisie 
film.onet. pl 

Kontakt: art-house©o2.pl 

tel. +509 401 888; +509 401 890; 
www.cameraobscura.pl 


FOT. PIOTR STASIK 


Nasi za granicą 

W Seattle i Trencianskich 
Teplicach 

„Parę osób, mały czas” Andrzeją gą. 
rańskiego i „Still Alive — film 

o Krzysztofie Kieślowskim” Marii 
Zmarz-Koczanowicz pokazano na Se. 
attle International Film Festival (24 
maja — 17 czerwca). 

WIĘCEJ: WWW.SEATTLEFILM.ORG 

„Still Alive” bierze też udział. w kon. 
kursie najważniejszego festiwalu fil- 
mowego na Słowacji — ArtFilm Fest 
w Trencianskich Teplicach. 


„Rendez-vous” na SilverDocs 
Dokument Marcina Janosa Krawcy- 
ka „Rendez-vous” jako jedyny polski 
film wziął udział w Festiwalu SILVER. 
DOCS w Waszyngtonie (12-17 
czerwca), wśród 60 filmów wybra- 
nych z ponad 2.000 zgłoszeń z całe- 
go świata. 


Polacy w Moskwie... 

W konkursie głównym XXIX MFF 

w Moskwie (21-30 czerwca) startuje 
„Nadzieja” — debiut fabularny Stani- 
sława Muchy wg scenariusza Krzysz- 
tofa Piesiewicza. W sekcji Najlepsze 
filmy świata znalazły się „Jasmi- 
num” Jana Jakuba Kolskiego 

i „samotność w sieci” Witolda 
Adamka. 


..w Karlowych Warach 

Cztery polskie filmy startują w trzech 
konkursach 42. Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego w Karlowych 
Warach (29 czerwca — 7 lipca). 

W konkursie głównym bierze udział 
„Plac Zbawiciela” Krzysztofa Krauze 
i Joanny Kos-Krauze. W konkursie 
„East of the West” — „Przebacz” 
Marka Stacharskiego i polsko-nie- 
miecka „Nadzieja” Stanisława Mu: 
chy. „Lekcja muzyki” Andrzeja Mań: 
kowskiego została zaproszona do 
konkursu dokumentów. 


..i w Portugalii 

Polska była gościem honorowym I! 
Village International D-Cinema Fest 
val (VIDCF) w Lizbonie. Pokazano 
filmy Wajdy, Kieślowskiego, Zanus” 
siego i Kolskiego. 


Maciej Adamek w Rio de 
Janeiro 

W czasie Brazilian Disability Film FE: 
stival — Assim Vivemos w Rio de 37 
neiro (7-19 sierpnia) odbędzie 5£- 
mini-przegląd dokumentów Madel 
Adamka: „I nie opuszczę cię aż do 
smierci”, „Życie przed tobą” oraz 
„Jestem”. Reżyser będzie goście 
festiwalu. 
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„Łódka” we Włoszech 

„tódka” Michała Szcześniaka startu- 
je w konkursie MFF „Imaginaria” 

w Conversano we Włoszech. 


„KrewPoe ż 

1 „Szklane usta” 

w Wenecji 

Cykl wideoartów Lecha Majewskie- 
go „KrewPoety” i jego wersja filmo- 
wa „Szklane usta” zostały zaproszo- 
ne do udziału w Światowej Wysta- 
wie Sztuki, La Biennale di Venezia. 
„Szklane usta” pokazywane Są w Te- 
atro Junghans codziennie od 

6 czerwca do 30 września, zaś cykl 
„KrewPoety” zainstalowano 

w dwóch miejscach: na Campo San 
Pantalon oraz na Giudecce. 
Prezentacji na weneckim Biennale 
patronuje Polski Instytut Sztuki Fil- 
mowej, Ars Cameralis Silesiae Supe- 


rioris oraz TVP Kultura. 
WWW.LECHMAJEWSKI.ART.PL 


II NYPFFE 
— laureaci 


Na III Festiwalu Polskich Filmów 

w Nowym Jorku pokazano 9 fabut, 
2 dokumenty i ponad 20 etiud 

z łódzkiej szkoły filmowej oraz Mi- 
strzowskiej Szkoły Andrzeja Wajdy. 
Jury Festiwalu przyznało nagrodę 
Ponad Granicami im. Krzysztofa Kie- 
ślowskiego Krzysztofowi Zanussie- 
mu za film „Persona non grata”. 
Nagrodę Publiczności wywiózł z fe- 
stiwalu Michał Rosa za „Co słonko 
widziało”. Nagrodę Ponad Granica- 
mi za krótką fabułę dostała „Trojka 
do wzięcia” Bartka Konopki. Wyróż- 
niono filmy studenckie: „Miasto 
ucieczki” Wojciecha Kasperskiego 
(łódzka szkoła filmowa) oraz trzy : 
etiudy ze Szkoty Wajdy: „Na działce 
Thierry'ego Paladino, „Za płotem i 
Marcina Sautera Oraz „Rendez-vous 
Marcina Janosa Krawczyka. 
WWW.NYPFF.COM 


Film 
w a zkich 
arkach 


60 filmów z całego świata znajdzie 

się na plenerowych pokazach 

w warszawskich parkach. Filmowa 
Stolica Lata to największy W Polsce 
festiwal kin plenerowych: przez 10 
tygodni, do 31 sierpnia codziennie 
oprócz poniedziałków po zmroku 


będą wyświetlane filmy. 
We wtorki na 


Polu Mokotowskim 


gościć będzie kino bollywoodzkie. 
W środy w parku Sowińskiego — naj- 
lepsze brytyjskie komedie. 

We czwartki na terenie ArtPark Fra- 
scatti, przy teatrze Buffo — kino fran- 
cuskie. Piątki to kino kolumbijskie 

w Ogrodzie Saskim. W Parku Skary- 
szewskim w każdą sobotę cykl au- 
torski: najciekawsze filmy ostatnich 
lat i klasyka kina światowego. 
Wniedziele w Parku Praskim kino 
bałkańskie. 

Przed każdą główną projekcją — kino 
niezależne i krótkometrażowe. 
SZCZEGÓŁY: WWW.FILMOWASTOLICA.PL 


Polówka 2007 


Oprócz wtorkowych projekcji na na 
Polu Mokotowskim do 12 września 
można obejrzeć filmy na seansach 
niedzielnych w ramach akcji „Polów- 
ka”. 

Pokazy poprzedzą projekcje krótkich 
form filmowych realizowanych za 
pomocqą telefonów komórkowych. 
Plan projekcji: 4 lipca: „Jabłka Ada- 
ma”, 11 lipca: „Przyjaciele”, 18 lip- 
ca: „Romance 6 Cigarettes”, 25 lip- 
ca: „Angel-A”, 1 sierpnia: „Jasmi- 
num”, 8 sierpnia: „Mąż fryzjerki”, 15 
sierpnia: „Przetrzymać tę miłość”, 
22 sierpnia: „GranatowyPrawieCzar- 
ny”, 29 sierpnia: „Zakochany Paryż”, 
5 września: „Śniadanie na Pluto- 


nie”, 12 września: „Renaissance”. 
WIĘCEJ: WWW.POLOWKA.PL 


I nagroda dla 
„Tamagotchi” 


Marcin Wrona i Grażyna Trela zna- 
leźli się wśród laureatów międzyna- 
rodowej edycji konkursu Hartley- 
Merrill. Zwycięzcy polskiego konkur- 
su zdobyli Ill nagrodę za tekst pt. 
„Tamagotchi”. Wyniki rywalizacji 
ogłoszono na MFF w Cannes. Pierw- 
szą nagrodę zdobył Szkot John Mi- 
larky za scenariusz „The Strangest 
Thing”, drugą — Mary Wells za 
„Landscape in Pastels”. 


Grand Prix 21. Tarnowskiej Nagrody 
Filmowej — Statuetkę Leliwity — 
otrzymał Wiesław Saniewski za 
„Bezmiar sprawiedliwości”. Nagro- 
dę Specjalną ufundowaną przez Te- 
lewizję Kino Polska dostał Łukasz 
Palkowski za debiutancki „Rezer- 
wat”. Palkowski wywiózł też z Tarno- 


wa Nagrodę Jury Młodzieżowego. 
Jury dziecięce statuetkę Malowane- 
go Koguta przyznało Krzysztofowi 
Gradowskiemu za „Tryumf Pana 
Kleksa”. 


„Plac Zbawiciela” Joanny Kos-Krauze 


i Krzysztofa Krauze nagrodziła pu- 


bliczność oraz akredytowani na festi- 


walu radiowcy. 


Prix Lux 

Parlament Europejski ustanowił no- 
wą nagrodę filmową. Prix Lux ma 
promować kino europejskie, które 
miewa problemy z trafianiem do 
szerokiej publiczności. Trzech kandy- 
datów do nagrody wybiorą eksper- 
ci, a posłowie Parlamentu w plebi- 
scycie wyłonią zwycięzcę, który poza 
nagrodą pieniężną otrzyma finanso- 
wanie napisów do filmu we wszyst- 
kich oficjalnych językach Unii Euro- 
pejskiej. Pierwszego laureata Prix 
Lux poznamy 18 października. 


Festiwal im. 
Puchalskiego 


— laureaci 

Jury odbywającego się w Łodzi XII 
MFF Przyrodniczych im. Włodzime- 
rza Puchalskiego, któremu przewod- 
niczył Andrzej Bednarek, nagrodziło 
w Głównym Konkursie: 

Grand Prix i statuetka Zielonego Li- 
ścia (oraz 3.000 euro) a także wy- 


różnienie za ścieżkę dźwiękową: 
„Plasek jest drapieżnikiem”, reż. Kry- 
stian Matysek i Dorota Adamkie- 
wic; 

Nagroda Główna im. Janusza Czecza 
za zdjęcia: „Rosomaki — hieny pół- 
nocy”, reż. Oliver Goetzl (Niemcy); 
Nagroda Główna ex aequo: „Łąka”, 
reż. Jan Haft (Niemcy); „Kraska”, 
reż. Marcin Krzywański; 

Nagrody Specjalne: „Rzeka Metuje”, 
reż. Hugo Habrman (Czechy); 
„Dziwny świat”, reż. Stev Lichtag 
(Czechy); 

Wyróżnienia: „Gniewosz plamisty”, 

r. Jerzy Bezkowski, „Las potrzebuje 
drewna”, r. Marek W. Kozłowski, 
„Obce gatunki”, r. Jerzy Abramo- 
wicz. 


Festiwal Filmu 
Krótkiego 

— laureaci 

„Trójka do wzięcia” Bartka Konopki, 
zrealizowana w Mistrzowskiej Szkole 
Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy 
w ramach programu „30 minut”, 
zdobyła główną nagrodę oraz na- 
grodę publiczności na warszawskim 
Festiwalu Filmu Krótkiego. Równo- 
rzędną nagrodę główną Jury (Maria 
Zmar-Kocanowic, Lech Kurpiew- 
ski, Piotr Łazarkiewicz) przyznało Ka- 
tarzynie Rosłaniec za „Galerianki”. 
Wyróżnienie dostała Julia Ruszkie- 
wicz za „Sezon na kaczki”. 


Pożegnania 


Sembene Ousmane (84), pionier 
afrykańskiego kina, ojciec senegal- 


Irena Burawska (85), aktorka te- 
atralna (Teatr im. Jaracza w Łodzi) 

i filmowa (debiut 1964 — „Wilczy bi- 
let” Antoniego Bohdziewicza, role 
w ponad 20 filmach, m.in. „Zna- 
chor” Hoffmana, „Pogrzeb kartofla” 
Kolskiego, „Requiem” Leszczyńskie- 
go). 


Jean-Claude Brialy (74), stynny fran- 


cuski aktor i producent. Grał u Jeana 
Renoira, Louis'a Malle'a, Claude'a 
Chabrola, Erica Rohmera. Reżysero- 
wał i pisał. 


Julian Dziedzina (77), reżyser filmo- 
wy, autor 23 filmów („Koniec nocy”, 
„Miasteczko”, „Święta wojna”, 
„Bokser”, „Mały”, „Umarli rzucają 
cień”), wykładowca łódzkiej szkoły 
filmowej. 


skiej kinematografii, reżyser, scena- 
rzysta, aktor i producent, zdobywca 
wielu prestiżowych nagród, m.in. 
w Cannes, Berlinie, Wenecji, Karlo- 
wych Warach i Moskwie. 


Jacek Skubikowski (53), piosenkarz, 
gitarzysta, kompozytor, autor tek- 
stów lub muzyki do piosenek wyko- 
rzystywanych w filmach (m.in. „Pięt- 
no”, „Chrześniak”, „Alchemik”, „Gul- 
Czas, a jak myślisz”) i serialach 
(„Wiedźmy”, „Na dobre i na złe”). 


Alex Thomson (78), wybitny opera- 
tor, autor zdjęć do ponad 50 filmów 
(„Szkarłatna litera”, „Obcy 3”, „Na 
krawędzi”, „Hamlet”), nominowany 
do Oscara za zdjęcia do „Excalibura”. 
Wielokrotnie gościł na Camerimage, 
w 2000 jako członek jury. 


KONKURS NA SOBOWTÓRA POLI NEGRI 


W Lipnie u Poli 
Negri 


To, że leżące na Ziemi Dobrzyńskiej 
Lipno jest miejscem urodzenia Poli 
Negri — jedynej polskiej gwiazdy ki- 
na niemego światowego formatu — 
Wiesława Czaplińska odkryła dobre 
20 lat temu, ale przez lata miasto 
nie potrafiło wykorzystać tego atutu. 
Udało się w październiku 2005, kie- 
dy przy medialnym rozgłosie odsło- 
nięto tablicę ku czci aktorki. Ale na 
tym nie koniec: organizatorzy tamtej 
uroczystości zrealizowali kolejne 
swoje marzenie. W dniach 1-3 
czerwca odbył się 1. Przegląd Stare- 
go Kina „Pola Negri i inni”. W ra- 
mach imprezy, współorganizowanej 
przez władze miasta, powiatu i wo- 
jewództwa oraz Filmotekę Narodo- 
wą, pokazano trzy filmy: ilustrowa- 
ne muzyką na żywo „Ulicę potępio- 
nych dusz” i „Górską kotkę” z udzia- 
łem Negri oraz przebój Jana Kiepury 
„Kocham wszystkie kobiety” (to 


MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY 
TWÓRCZOŚCI I EDUKACJI FILMOWEJ 


Zrealizowano 

w ramach Programu 
Operacyjnego 
Promocja Czytelnictwa 
ogłoszonego 

przez Ministra 

Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego 


Baza archiwalna „Kina” 

pod adresem www.kino.org.pl 
Zrealizowana 
przy wsparciu 
POLSKIEGO 
INSTYTUTU SZTUKI 

FILMOWEJ 
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w kredensie 


GE widmo, czekające cierpliwie za 
ami jakiejś szafy (albo kredensu) na 
moment, kiedy będzie mogło ać 
tym z krwi i kości, że d RARE 
z , że duchy naprawdę istnieją. Me- 
bel, którego szuka autor filmu „Kredens” pok 
go w programie krakowskiego fe ae pokazane- 
u, odnalezio- 
ny nie został, lecz ujawnił się ukryty w jego zaka- 
markach duch: paskudne widmo poplątanych 
spraw historii, które czasami lubi także zadrwić. 
Poznali się na tym skromnym filmie studenci, 
przyznając mu swoją nagrodę. Mieli nosa. Problem 
w tym czy wystarczy sam nos, żeby, jak mówią 
młodsi Z podstawówki, wyczaić wszystko. Zastana- 
wiałam się na tym, oglądając „Kredens” w kinie Ki- 
e i słuchając ryków śmiechu, dobiegających z tyłu 
Zaśmiewał się ostatni rząd (a może dwa, chociaż 
zapewne nie całe), zasiedlone głównie przez studen- 
tów. Nie było to bynajmniej wyśmiewanie filmu ja- 
ko takiego, przecież potem go nagrodzili. Z czego się 
więc śmiali? Za chwilę odpowiem. 
Autor „Kredensu”, Jacob Dammas, urodził się 
i wychował w Danii. Jego matka wyjechała z Polski 
jako dziecko; po drugiej wojnie światowej jej rodzice 
zamieszkali we Wrocławiu, rodzina wyjechała po 
antysemickiej nagonce '68. We Wrocławiu studiuje 
teraz Jacob, Pomysł filmu był prosty: odszukać dom, 
w którym mieszkała wraz z rodzicami matka i pró- 
bować odnaleźć kredens, utrwalony w jej pamięci 
jako wspomnienie z dzieciństwa. Był solidny, dębo- 
wy, mógł więc przetrwać. Syn puka do drzwi miesz- 
kania, które zajmowali wówczas jego dziadkowie 
i do drzwi sąsiadów, mówi, kim jest i pyta czy nie 
wiedzą, co się stało z tamtym meblem. Jedni nie 
otwierają wcale, ktoś otwiera i odpowiada po cham: 
sku, ale pewien stary mężczyzna zaprasza do środ- 
ka, prosząc potem swoją krewną, by zaprosiła Jaco 
ba również. I właśnie te dwie wizyty wywołały ryki 
śmiechu szanownych studentów (i studentek). 
Ryczeli (studentki oczywiście nie ryczały, były to 
raczej fontanny perlistych dźwięków), gdy starszy 
pan wyciągnął jakąś butelczynę, by poczęstować swo” 
jego gościa i wypić z nim po kieliszku. Swoją drogą 
ciekawe, czym ich zdaniem powinien Bo PO zie- 
loną herbatą czy niegazowaną mineralną? pęk RE 
śmiechu, gdy delikatnie zadał pytanie o religijność 
gościa i okazał zaciekawienie wżery powa 
dodając informację o własnej religijności. © lezy 
następnie starszą panią, która Wake A epa 
Jacoba jako przystojnego mężczyznę © m do Żyda 
dokończyła zdania, że nie był wcale podobny As 
łu: że oto oni są Z zupełnie KE CA Była 


o pogardy dla starych i, dawa 
Ez ARE by nie dało się wyczuć GR 4 
mieszki niepewności. Tamci starsi państwo „a 
gliby przecież być ich dziadkowie. Może za tą Z 


wą reakcją (śmiech to zdrowie) kryły się więc rów- 
nież pewne komplikacje? 

Jakkolwiek by było, śmiejąc się nie zauważyli, że 
w tych scenach odbywa się coś ważnego: z opóźnie- 
niem kilkudziesięciu lat ludzie z tamtego pokolenia, 
spotkawszy się z wnukiem tamtych, którzy wyje- 
chali, próbują rozmawiać po ludzku o czymś, co ich 
kiedyś dzieliło, okazując wobec odmienności nie na- 
trętną czy agresywną, lecz życzliwą ciekawość. Ro- 
zumie to Jacob, zachowujący się w czasie tych spo- 
tkań jak należy. Obie strony rozmawiają ze sobą tak, 


jak powinno się rozmawiać z wnukiem dawnych są- 


siadów i dawnymi sąsiadami dziadka. 

Tymczasem studenci nagrodzili Jacoba za celną 
obserwację i ujmujące poczucie humoru. Chyba wła- 
sne? 

Dla informacji szanownego ostatniego rzędu do- 
dam, że w dokumencie „Dworzec Gdański” mieszka- 
jący od prawie 40 lat w Izraelu przymusowi emi- 
granci z Polski wspominając przeszłość używają 
określeń: miał aryjski wygląd, lub wyglądał jak Po- 
lak, Po prostu od aryjskiego wyglądu, czyli niewyglą- 
dania na Żyda zależało kiedyś jak kogoś postrzegano 
(nie mówiąc o tym, że w czasie wojny mogło od tego 
zależeć życie). Ta starsza pani udziela więc Jacobowi 
ważnej informacji o sytuacji jego dziadka w tym mi- 
ni społeczeństwie. Natomiast Jacob w rozmowie, 
którą drukujemy w tym numerze „Kina” mówi tak: 
Z moją dziewczyną, katoliczką, czasami porównuje- 
my nasze religijne korzenie. Też z ujmującego poczu- 
cia humoru? No i Jacob w tejże rozmowie: W Danii 
po pierwsze nikt nie otworzytby mi drzwi, po drugie 
nikt by ze mną nie rozmawiał, a po trzecie nie wyra- 
ziłby zgody na sfilmowanie ani publiczną prezentację 
gotowego materiału. 

Studenci nagrodzili film Jacoba za coś jeszcze: de- 
terminację w poszukiwaniu rodzinnej pamiątki. 

W tym momencie słychać śmiech już nie studentów, 
lecz owego ironisty — ducha poplątanej historii. Sza- 
nowni studenci: dziadkowie Jacoba zamieszkali po 
wojnie we Wrocławiu. Czy przypuszczaliście, że przy- 
wieźli ten solidny, dębowy mieszczański kredens 

z jakiegoś miejsca, w którym udało im się przetrwać 
wojnę? Nic wam to nie powiedziało, że mama Jacoba 
prosi go w telefonicznej rozmowie, by przestał szu- 
kać tego mebla, bo kiedyś cieszył Niemców, potem ją 
a teraz kogoś innego? Drodzy studenci, to był po pro- 
stu kredens poniemiecki, zapewne jak całe wyposa- 
żenie mieszkania, do którego dziadkowie Jacoba 
wprowadzili się po wojnie. Mama Jacoba wspomina 
kredens z sentymentem, bo kojarzy się jej z dzieciń- 
stwem, ale pamiątką rodzinną nazwać go w żaden 
sposób nie można. Jeżeli — to jakiejś innej rodziny, 
niemieckiej, o której nic jednak nie wiemy. 

Myślę, że gdyby Jacob znalazł ów kredens i wsu- 
nął mu studencki werdykt do szuflady — stary, zacny, 
poniemiecki grat tak by się zatrząsł ze śmiechu, że 
mógłby się wreszcie, po latach cierpliwego znosze- 
nia zmiennych kolei losu, rozlecieć na kawałki. 


Mistrzowska Szkoła 
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TADEUSZ SOBOLEWSKI 


tam na mnie czeka. I był. Egzemplarz w taniej, miękkiej 

okładce, wyszmelcowany, pożółkły, grubszy niż „Hrabia 
Monte Christo”. Bukinista spojrzał z szacunkiem: — Niczego nie 
brakuje, podkleiłem strony! Kiedyś nie doceniałem tej książki, po- 
mimo rekomendacji Gombrowicza. Teraz w autobusie 109 czyta- 
łem warszawską epopeję jednym tchem, trochę ukradkiem, jak- 
bym otwierał pornografię albo modlitewnik. Sąsiad, młody, 
w kombinezonie roboczym, zerknął przez ramię, rozpoznał: — Czy- 
tałem, świetne. 

Szanowny panie redaktorze, mam niewątpliwy zaszczyt oznaj- 
mić panu, że Zorro pojawił się w Warszawie... Teraz? W tysiąc dzie- 
więćset pięćdziesiątym czwartym roku? Pod koniec ostrej zimy? 
Wśród przepełnionych tramwajów? Wśród trosk o zwiększenie po- 
wierzchni mieszkalnej i podniesienie produkcji artykułów kon- 
sumpcyjnych? 

Co takiego jest w „Złym” Tyrmanda, że po tylu latach wciąż 
działa, imponuje? Taką przyjemność sprawić czytelnikom i sobie! 
Pominąć ustrój, zostawić rzeczywistość, a wszystko przerobić 
w legendę. Tyrmand zrobił to, co w swoim umyśle robiła więk- 
szość mieszkańców tamtego kraju. Mówię tamtego, choć to był 
ten sam kraj, te same chodniki, krawężniki. Dziś obok kremowego 
giganta PKiN wyrastają inne giganty — wcale nie piękniejsze, obo- 
jętne. 

Z opisów Tyrmanda bije gwar „Kameralnej”, pył odbudowy, 
kiedy to warszawiacy wdychali cztery cegły rocznie, odór bram, po- 
dejrzany zapaszek ruin, w których urzędowały gruzinki. Emanacją 
tego świata jest mityczny Zły, który stał się Dobry. Niepozorny 
Henryk Nowak, nawrócony zbrodniarz, który niesie pomoc. Ta 
książka też niosła pomoc, odczarowywała. W czasach, gdy w księ- 
garni nie można było kupić atlasu świata, żeby nie budził niepo- 
żądanych tęsknot, bohaterowie Tyrmanda oddają się flanowaniu 
Marszałkowską, w rozmowach cytują Anatola France'a. Wiszący 
ni stąd, ni zowąd w „Kameralnej” plakat zachęcający dziewczęta 
do wstępowania do Służby Polsce działa na nich w podobny spo- 
sób, jak na nas reklama sieci komórkowej: nie znaczy nic, jest czę- 
ścią pejzażu. I to jest prawda o przeżywaniu tamtego czasu. 

„Złego” nie można normalnie kupić w księgarni — jakieś pro- 
blemy spadkowe. Za to w nagrodę przypadł mu los lektury pod- 
ziemnej, poszukiwanej, niemal zakazanej. Podobno będzie ogło- 
szony konkurs na scenariusz filmowy o Warszawie Tyrmanda. 
Mam kandydata na reżysera „Złego”, lepszego niż Mel Gibson, ty- 
powany kiedyś do „Sobieskiego pod Wiedniem ': Quentin Taranti- 
- Gottofć Tyrmanda w stosunku do wizji Peerelu, upowszech- 
nianej przez dzisiejszych lustratorów historii, polegała również na 
tym, że zapisał radość życia, uśmiech ulicy. Ulica ożywiała się, co- 
raz więcej młodych, rozhałasowanych postaci wysypywało się 
z bram Uniwersytetu, Z domu Zrzeszenia Studentów Polskich. Na 
wysokim krawężniku przed ASP siedziała grupa młodych plastyków 
(....) chłopcy i dziewczęta obejmowali oburącz wysoko uniesione ko- 
lana idemonstrowali tak olśniewające 1 nieoczekiwane kolory pa- 
siastych skarpetek. Ubrani byli w brudne, poplamione niezliczony- 
mi zygzakami farby i gliny granatowe I białe fartuchy, pełne napi- 
sów i śmiesznych symboli, z czerwono*żółtych bawełnianych koszul 


P ochyliłem się nad ladą bukinisty, jakbym wiedział, że coś 


i ł d czarnymi pulowerkami 
aniały się mocne, opalone ramiona, po i 
NE młode dziewczęce piersi, białe zęby błyskały w niemą- 
drym, szczęśliwym uśmiechu. 


07/08.2007 


swoimi słowami 


Jak kochać Polskę 


Historię tzw. Peerelu odtwarza się dziś na podstawie ubeckich 
dokumentów, a to tak, jakby Warszawę Prusa poznawać wyłącz- 
nie z akt carskiej Ochrany. Tyrmand pokazał, że na ulicy, na ucze. 
ni, w autobusowym tłoku czy w świecie prywaciarzy, nie działało 
narzucone prawo. To nie był świat orwellowski — nawet wtedy, 

w roku 1954. Świat tej powieści ma pełną skalę zła i dobra, przez 
co wymyka się ówczesnym stróżom moralności. Bo trzeba pamię- 
tać, że tamten ustrój polegał na nieustannej kontroli moralności 
publicznej. To był taki poprawczak, gdzie nikt nie słuchał wycho- 
wawców. PEC 2 

Ostrożnie z tymi moralistami: malują czarno-biały świat, OSą- 
dzają go, mistyfikują przeszłość, tworzą obraz wroga, ale niejeden 
marzy o tym, żeby mnie wziąć za twarz, MÓWIĆ, jak mam myśleć, 
w co wierzyć, jak kochać Polskę. Gdy słucham dzisiejszych neoen- 
deków, pogrobowców ONR i Młodzieży Wszechpolskiej, którym 
udało się dojść do władzy, widzę w nich wcielenie moralistów 
spod znaku ZMP. Chociaż nie, to krzywdzące dla ZMP porównanie. 
Kazimierz Kutz opowiada, że na obozie międzyuczelnianym w Ja- 
dwisinie w roku 1953 oni, zetempowcy, wśród których był i Cy- 
bulski, i Grotowski, urządzali dzikie happeningi. Total się kończył, 
już wtedy. Kiedy przyjechał do nich minister Sokorski, zadawali 
mu pytania, za które w ZSRR można było pójść do łagru. Nie bali 
się. Byli elitą. Rzecz w tym właśnie, że Polska się nie bała. Miała 
rozbudowane warstwy elit. Do takiej warstwy, która wyrobiła so- 
bie w socjalizmie specjalną niszę, należy powieściowa Olimpia 
Szuwar, kobieta dorodna przed czterdziestką. Prowadząc doktora 
Halskiego z Kameralnej do swego buduaru, zwierza mu się, że 
przed wojną, jako młoda dziewczyna wiedziała tylko, co to zwycię: 
stwa w miłości, we wrześniu '39 pragnęła zwycięstw militarnych 
i kariery siostry miłosierdzia, dopiero za okupacji odkryła swoje 
prawdziwe powołanie: handel. I to jej zostało. Namiętność handlo- 
wania to motor mego zycia... 

Kolekcjonuję ludzi, którzy pamiętają Odwilż. Fascynuje mnie 
tamten czas otwierania się wolności po czteroletniej rewolucji 
kulturalnej. J eszcze Katowice nazywały się Stalinogrodem, jeszcze 
AKcowcy siedzieli w więzieniach, choć za chwilę miało upomnieć 
się o nich zetempowskie „Po prostu”. W „Przeglądzie Kultural- 
nym ukazał się skandaliczny „Pamiętnik uczennicy”, która miała 
gdzieś moralność socjalistyczną. 

Kiedy Tyrmand opisuje uśmiech tamtego Krakowskiego Przed- 
mieścia z czasów festiwalu młodzieży, przypomina mi się niecen: 
zuralny uśmiech z ciut dawniejszej epoki, równie trudny dziś do 
oddania: śmiech okupacji. P 
narty, kuligi na Krupówka 
ko: i konspiracja, i handel, 
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rem: — Stary, ale to 
Odwilż. 


Spotkałem niedawno 
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emigracyjne oddale aryżzu człowieka, który przez swoje 


nie wciąż ma dostęp do t t Inte- 
l kryty. TRA Ęp do tamtego czasu. 
RO ż K najbliższy współpracownik Jerzego Grotow- 

i ki So AŻ młodych oczach: Ludwik Flaszen. Z gro” 
ludzie si a Pyta mnie o dzisiejszą Polskę, A ja mu mówię, z czeg9 
szen Midzyć ą. Rozliczenie z komunizmem? Panie! — woła Fa" 

—Mysmy się z ) * K 2 29SYA 3 
czeństwo się a ABEZE od 1955 roku co najmniej! Społe 


za by w naszym t 2 ie za 
to. Wyrywaliśmy zotępienia. Zym teatrze krytykowaliśmy 


7. MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY 


ERA NOWE, 


ZU JU 


międzynarodowy konkurs NOWE HORYZONTY 
konkurs NOWE FILMY POLSKIE - wyłącznie premiery 
konkurs POLSKIE FILMY KRÓTKOMETRAŻOWE 


HORYZONTY 


Hal Hartley - retrospektywa 


panorama kina współczesnego (50 filmów] Kontakt: 


kino australijskie (ponad 30 filmów] 
50 lat polskiej szkoły filmowej 


Międzynarodowy Festiwal Filmowy ERA NOWE HORYZONTY 


ul. Zamenhofa 1, 00-153 Warszawa 
tel.: (48 22) 536 92 00, fax: (48 22) 635 20 01 


Wrocław miasto spotkań 
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Federico Fellini - retrospektywa 
Julian Józef Antonisz - retrospektywa 


/IĘCEJ 


DAVID LYNCH 


EMPIRE 


LAURA - JEREMY KRZYSZTOF KAROLINA 


DERN > w GRUSZKA 


Absolutnie najlepszy 
film Davida Lynchej 
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